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INTRODUZIONE 

Il progetto è stato ideato sotto la supervisione dei coordinatore scientifici dei due 

Enti: 

• per il Centro di eccellenza dell'Università Bicocca di Milano:  

Prof.ssa Benedetta Ubertazzi 

• per la Fondazione Francesca Rava:  

dott.ssa Delfina Boni 

Al progetto hanno collaborato: 

 per il Centro di Eccellenza dell'Università Bicocca di Milano: 

Umberta Colella Tommasi, Elena D'Incerti, Antonella Iannascoli, Michele 

Monopoli, Veronica Carbone, Dimitri Eleni, Francesca Fragassi, Giulia Pagani, 

Beatrice Pellegrino, Simone Rossitto, Wisal Tayebi, Paolo Amadio, con la 

collaborazione di Paolo Prodi e Beatrice Nolin 

 

 per la Fondazione Francesca Rava: 

Caterina Conti, Niccolò Michieletto 

 

 

 per l'Istituto Penitenziario Minorile "Beccaria" 

Lucia Loiola,  Donatella Maggi 
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Premessa. Le ragioni del progetto 

Il presente progetto nasce dall’esigenza di promuovere percorsi educativi, formativi e relazionali 

capaci di favorire la crescita personale e sociale dei giovani detenuti in ambito penitenziario. In un 

contesto in cui la mancanza di opportunità, il disagio e l’interruzione dei percorsi scolastici e 

relazionali rappresentano fattori critici, diventa fondamentale offrire spazi protetti in cui i ragazzi 

possano esprimere le proprie potenzialità, acquisire nuove competenze e riscoprire il valore della 

collaborazione. 

In questa prospettiva, si considera indispensabile l’attivazione della collaborazione con una 

Fondazione che da tempo opera nell’ambito del carcere minorile. La sua esperienza consolidata, il 

radicamento nel territorio e la conoscenza diretta dei bisogni dei giovani detenuti rappresentano 

un valore aggiunto strategico, capace di garantire continuità, qualità educativa e un approccio 

realmente integrato. La fondazione si configura inoltre come un ponte essenziale tra istituzioni, 

comunità e sistema penitenziario, aumentando le possibilità di successo dell’iniziativa e 

rafforzandone l’impatto nel lungo periodo. 

La partecipazione attiva di studenti universitari ha l’obiettivo di creare un ponte tra il mondo 

esterno e quello penitenziario, favorendo un dialogo tra pari che superi pregiudizi e barriere 

sociali. L’incontro tra i due gruppi diventa così terreno fertile per lo scambio reciproco, la 

costruzione di nuove consapevolezze e l’elaborazione condivisa di esperienze significative. 

Attraverso attività laboratoriali, momenti di confronto e interventi formativi mirati, il progetto 

mira a sviluppare competenze trasversali, stimolare il senso di responsabilità e rafforzare la 

capacità di immaginare un futuro positivo. L’iniziativa intende contribuire, in un’ottica di 

inclusione e giustizia riparativa, al percorso rieducativo previsto dall’ordinamento penitenziario 

minorile, valorizzando il potenziale trasformativo dell’educazione e delle relazioni interpersonali. 

Questa premessa rappresenta il punto di partenza per la costruzione di un articolato progetto 

culturale, inteso come percorso per l’acquisizione di competenze trasversali e orientative per i 

detenuti del carcere minorile “Beccaria” di Milano, che vede come partner l’Università Bicocca di 

Milano, attraverso il Centro di eccellenza Jean Monnet e il suo Comitato Scuole, e la Fondazione 

Francesca Rava, attraverso il Progetto “Palla al Centro”. 

Con il progetto Palla al Centro, Fondazione Francesca Rava è impegnata nella costruzione di 

percorsi di rinascita per circa 40 ragazzi dai 14 ai 25 anni, detenuti presso l’Istituto penale minorile 

Cesare Beccaria di Milano o entrati nel circuito penale. 
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Progetto per l'Istituto Penale Minorile “Beccaria” di Milano 

Obiettivo del progetto 

L’obiettivo del progetto è quello di realizzare percorsi finalizzati a trasferire competenze utili ai 

ragazzi per il loro futuro, anche attraverso momenti ludici e attività sportive, che possono e 

devono rappresentare un’opportunità di crescita per i minori e per i giovani adulti autori di reato. 

Il Centro di Eccellenza Jean Monnet, con i suoi progetti culturali, opera da anni per favorire nei 

giovani la consapevolezza dell’importanza di affrontare, nel proprio percorso di formazione, 

situazione di forte impatto sociale, giuridico ed economico che impongono una profonda 

riflessione sui cambiamenti della complessa società del XXI secolo e per restituire ai giovani la 

possibilità di una consapevole partecipazione ai processi democratici. In questa ottica la 

collaborazione nasce dall’incontro tra il Centro di eccellenza impegnato da anni nella promozione 

di progetti culturali dedicati ai temi della giustizia e la sua articolazione operativa rappresentata 

dal Comitato Scuole, che si occupa di sviluppare percorsi educativi innovativi in dialogo con il 

territorio. Grazie alla loro esperienza complementare, prende forma un progetto specificamente 

rivolto ai giovani detenuti, concepito come un ponte tra il mondo accademico e il contesto 

penitenziario minorile. Il centro di eccellenza mette a disposizione il proprio patrimonio culturale, 

la competenza maturata nella riflessione sulla giustizia e la capacità di tradurre principi teorici in 

pratiche formative ad alto impatto. Il Comitato Scuole, dal canto suo, coordina il processo di 

ideazione e strutturazione delle attività, garantendo che i percorsi proposti rispondano in modo 

concreto ai bisogni educativi dei ragazzi e si integrino efficacemente con gli obiettivi 

dell’istituzione penitenziaria. Elemento cardine della collaborazione è il coinvolgimento attivo degli 

studenti universitari appartenenti al centro. La loro partecipazione consente di creare 

un’interazione diretta, paritaria e stimolante con i giovani detenuti, favorendo un dialogo che 

supera barriere sociali e culturali. Attraverso laboratori, incontri tematici e attività di gruppo, gli 

studenti diventano facilitatori di confronto, promotori di consapevolezza e testimoni di un 

impegno civile che si traduce in presenza concreta. La sinergia tra il centro, il Comitato Scuole e gli 

studenti permette così di elaborare un progetto educativo solido, coerente e profondamente 

orientato alla crescita personale, alla responsabilizzazione e all’apertura al futuro dei giovani 

coinvolti. 

La collaborazione tra il Progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava, con i suoi 

operatori e i detenuti del carcere come protagonisti, e l’Università Bicocca con il suo corpo 

docente, i suoi collaboratori esterni che operano nel Centro di eccellenza e gli studenti 

universitari, può rappresentare in maniera ancora più profonda l’obiettivo di proporre ai giovani 

detenuti un’ulteriore opportunità formativa per il loro reinserimento in percorsi educativi, e 

facilitare il loro ingresso nel mondo del lavoro, oltre a permettere loro di trascorrere il tempo della 
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detenzione in modo costruttivo per sé stessi e per la comunità detentiva, come richiamato dalla 

Fondazione Francesca Rava. Si tratta di creare un ponte tra il carcere e la realtà esterna, 

permettendo ai giovani detenuti di confrontarsi con giovani studenti universitari, per 

comprendere meglio come la formazione possa diventare un motore di un rinnovato progetto di 

vita personale e professionale. 

 

- I SOGGETTI EROGATORI DEL PROGETTO 

I soggetti erogatori del progetto sono: 

o La Fondazione Francesca Rava 

o L’Università Bicocca di Milano – Centro di eccellenza Jean Monnet, attraverso il 

gruppo di lavoro sul carcere 

 

- IL PROGETTO 

Il progetto prevede di integrare le attività proposte dal Progetto “Palla al Centro” della 

Fondazione Francesca Rava, con alcuni interventi formativi realizzati dal gruppo di lavoro sul 

carcere del Centro di eccellenza Jean Monnet dell’Università Bicocca di Milano e da docenti 

che operano all’interno delle carceri, e con la partecipazione degli studenti universitari ad 

alcune attività pratiche e/o sportive previste nel progetto della Fondazione Francesca Rava. 

Il progetto prevede un arco temporale che va da febbraio a maggio ed è così strutturato: 

o Presentazione del progetto a cura della Fondazione Francesca Rava e 

dell’Università Bicocca presso il carcere minorile Beccaria, con la presenza anche 

degli studenti universitari coinvolti e i detenuti, in funzione di una conoscenza 

reciproca e di una accoglienza e conoscenza tra giovani detenuti e giovani 

studenti. 

Un primo incontro tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta un 

passaggio fondamentale per avviare qualsiasi percorso educativo e relazionale 

condiviso. Questo momento iniziale crea infatti le condizioni per sviluppare 

reciproca conoscenza, accettazione e una comprensione autentica del senso del 

progetto. In primo luogo, l’incontro permette ai ragazzi detenuti e agli studenti di 

vedere oltre le etichette: da un lato superando gli stereotipi legati alla detenzione, 

dall’altro attenuando la distanza percepita tra mondo penitenziario e realtà 

universitaria. Guardarsi negli occhi, ascoltare i rispettivi racconti e riconoscersi 

come persone con vissuti diversi ma ugualmente significativi contribuisce a 

generare un clima di fiducia e apertura. Questo primo scambio facilita inoltre un 

processo di accettazione reciproca, spesso impossibile da costruire senza una 

conoscenza diretta. Entrambi i gruppi possono così sentirsi parte di uno spazio 

sicuro, in cui ogni partecipante è legittimato a esprimersi senza timore di giudizio. 

Creare una base relazionale solida è essenziale per permettere ai successivi 

laboratori e alle attività educative di avere un impatto reale. Infine, l’incontro 

inaugurale svolge un ruolo fondamentale nel chiarire il senso e gli obiettivi del 
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progetto. Comprendere perché si è coinvolti, quali benefici si intendono 

raggiungere e quale sarà il contributo di ciascuno rafforza la motivazione e la 

consapevolezza. I giovani detenuti possono cogliere l’opportunità di vivere un 

percorso che guarda al loro futuro, mentre gli studenti universitari comprendono il 

valore sociale e umano del loro impegno. In sintesi, questo primo momento di 

confronto costituisce la base indispensabile per costruire un dialogo autentico, un 

senso di appartenenza condiviso e le condizioni necessarie affinché il progetto 

possa realmente produrre trasformazione e crescita per tutti i partecipanti. 

 

o Partita di calcio a cinque presso il carcere minorile tra detenuti e studenti 

universitari 

Un incontro di calcio a 5 tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta 

molto più di un semplice momento sportivo: è un’esperienza educativa, relazionale 

e simbolica di grande valore. Il calcio a 5, con la sua natura dinamica e cooperativa, 

diventa un terreno neutro in cui cadono gerarchie, pregiudizi e ruoli sociali. In 

questo contesto i giovani detenuti e gli studenti universitari possono incontrarsi 

come persone, prima ancora che come appartenenti a mondi differenti. La partita 

diventa quindi un linguaggio comune, immediato, che permette di comunicare 

senza bisogno di parole e di costruire un clima di fiducia reciproca. L’importanza 

dell’incontro si esprime in diversi livelli: 

1. Favorisce la parità e il rispetto reciproco In campo tutti giocano con lo stesso 

obiettivo: stare al gioco, collaborare, competere in modo sano. Questo permette ai 

partecipanti di vedersi l’un l’altro senza filtri, senza ruoli sociali marcati, creando un 

ambiente in cui ciascuno è riconosciuto per il proprio impegno e non per la propria 

storia personale. 

2. Riduce barriere e stereotipi. Attraverso il gioco, gli studenti scoprono la 

dimensione umana dei ragazzi detenuti, mentre questi ultimi si sentono accolti e 

considerati alla pari. Le distanze si accorciano e si crea un terreno di incontro 

autentico, spontaneo e sincero. 

3. Promuove valori fondamentali Il calcio a 5 permette di allenare la collaborazione, 

la fiducia nel gruppo, l’autocontrollo, la gestione del conflitto e il rispetto delle 

regole: tutte competenze fondamentali nei percorsi educativi e rieducativi. 

4. Sostiene il benessere emotivo e relazionale Per i giovani detenuti, partecipare a 

un’attività sportiva condivisa può avere un forte impatto motivazionale: permette 

di scaricare tensioni, sentirsi parte di un gruppo e vivere un’esperienza positiva di 

socializzazione. Per gli studenti universitari, rappresenta un’occasione di crescita 

personale, confronto e apertura. 

5. Rafforza il senso del progetto Un incontro sportivo di questo tipo contribuisce a 

consolidare la relazione tra i due gruppi, creando un clima di familiarità che 
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favorisce il successo delle attività successive. È un primo passo concreto per 

instaurare fiducia, cooperazione e un senso di comunità. 

In sintesi, una semplice partita di calcio a 5 diventa un momento di incontro 

simbolico e reale, capace di unire, far dialogare e trasformare. È una pratica 

educativa potente che mette al centro ciò che accomuna i giovani, non ciò che li 

divide. 

 

o Prima lezione presso il carcere minorile: la poesia e il rap - Laboratorio a cura della 

prof.ssa Elena D'Incerti – docente di lingua e letteratura italiana presso il Liceo 

classico Beccaria di Milano e presso il carcere San Vittore e autrice del libro “Dentro 

San Vittore – Due anni di lezioni di Italiano in carcere”, con la partecipazione del 

gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Università Bicocca e dei 

referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava. 

La poesia e il rap, pur appartenendo a tradizioni culturali diverse, condividono un 

legame profondo: entrambi sono forme espressive che nascono dall’esigenza di 

dare voce a emozioni autentiche, raccontare vissuti personali e trasformare 

l’esperienza in parole capaci di parlare agli altri. La poesia utilizza il ritmo, la 

musicalità e l’immagine simbolica per esprimere sentimenti, conflitti interiori e 

visioni del mondo. Il rap, con la sua struttura metrica, il flow e la forza narrativa, ne 

rappresenta una forma contemporanea, diretta e immediata, capace di tradurre la 

complessità in un linguaggio vivo, vicino al parlato e profondamente radicato nella 

realtà quotidiana. Il nesso tra le due forme si rivela quindi naturale: il rap è, in 

fondo, poesia performativa, poesia che prende ritmo e diventa voce, battito, corpo. 

Entrambe offrono spazi di libertà creativa in cui le parole non sono soltanto 

strumenti di comunicazione, ma diventano modi per rielaborare la propria identità, 

esplorare ciò che si sente e costruire nuove narrazioni di sé. Per i giovani detenuti, 

questo legame rappresenta un’opportunità straordinaria. Il rap, linguaggio in cui 

molti di loro si riconoscono spontaneamente, diventa la porta d’ingresso per 

avvicinarsi alla poesia e alla scrittura creativa. Attraverso questa forma espressiva 

possono: 

- Dare forma alle emozioni che spesso non trovano spazio in contesti formali, 

trasformando rabbia, paura, sogni e speranze in versi. 

- Riconoscersi nella parola, scoprendo che la loro storia ha valore e merita di essere 

raccontata. 

- Sperimentare la creatività in un ambiente protetto, dove l’immaginazione diventa 

strumento di riscatto. 

- Acquisire competenze linguistiche, elaborare metafore, giocare con le rime e 

sviluppare un pensiero più articolato. 

- Costruire un’identità positiva, sentendosi capaci di produrre contenuti originali e 

significativi. 
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- Favorire la condivisione, poiché il rap – come la poesia – nasce per essere 

ascoltato, creando un ponte comunicativo con gli altri. 

In questo modo, il nesso tra poesia e rap non è solo un tema culturale: diventa un 

mezzo educativo potente, capace di aprire strade nuove alla creatività dei giovani 

detenuti e di sostenerli nel loro percorso di crescita personale, trasformazione e 

riconquista di sé. 

 

o Seconda lezione presso il carcere minorile: La musica come strumento di 

comunicazione delle emozioni – Laboratorio con ascolto di brani scelti tra la musica 

ascoltata in carcere e quella dei giovani  – a cura della prof.ssa Umberta Colella 

Tommasi,  docente di lingua e letteratura italiana e componente del Gruppo Libro 

Forum operante presso il carcere San Vittore di Milano, con la partecipazione del 

gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Università Bicocca e dei 

referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava. 

Il confronto tra la musica rap ascoltata dai giovani detenuti e quella dei cantautori 

moderni seguiti dagli studenti universitari rivela due mondi espressivi diversi, ma 

attraversati dallo stesso bisogno umano di raccontarsi. Il rap più duro, quello che 

molti giovani detenuti scelgono e sentono vicino, nasce spesso da contesti segnati 

da marginalità, conflitto e sfida. I rapper utilizzati come riferimento descrivono 

scontri con la società moderna: rabbia verso le istituzioni, senso di esclusione, 

desiderio di affermazione, esperienze di violenza e sopravvivenza. La loro voce è 

diretta, cruda, senza filtri, e usa il ritmo incalzante come veicolo per esprimere 

frustrazioni e rivendicare identità. È una musica che vibra di urgenza e di rivolta, 

perché nasce per dare spazio a chi sente di non averlo altrove. Dall’altra parte, i 

giovani studenti universitari spesso si riconoscono nella musica dei cantautori 

moderni, che affrontano temi simili – disagio esistenziale, ricerca di senso, 

complessità dei rapporti, fragilità, desiderio di cambiamento – ma con linguaggi 

diversi. Qui il racconto è più intimista, metaforico, talvolta riflessivo. Le parole 

cercano sfumature psicologiche, la narrazione è più introspettiva e la musica punta 

a evocare atmosfere emotive più che a creare uno scontro. È una forma espressiva 

che tende al dialogo più che alla denuncia, alla profondità più che alla 

provocazione. Il confronto tra questi due mondi musicali evidenzia differenze 

estetiche e culturali, ma mostra anche sorprendente complementarità. Il rap porta 

la voce della strada, l’immediatezza del vissuto e la forza dell’identificazione; i 

cantautori portano la complessità emotiva, la ricerca interiore e una visione più 

ampia del rapporto con la società. In un percorso condiviso, questo scambio può 

diventare un’occasione preziosa: per i giovani detenuti, scoprire nella musica 

d’autore una gamma emotiva e narrativa più ampia; per gli studenti universitari, 

comprendere il valore di un linguaggio diretto, urgente e profondamente legato alla 

realtà vissuta. Così, due universi musicali apparentemente distanti diventano 
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strumenti per esplorare differenze e somiglianze, creare ponti culturali e favorire un 

dialogo autentico tra gruppi di giovani che vivono condizioni diverse ma 

condividono la stessa esigenza di esprimersi e di essere ascoltati. 

 

o Terza e quarta lezione presso il carcere minorile: Il  fumetto tra memoria, storia e 

formazione. Laboratorio didattico sui fumetti di Zerocalcare a cura del gruppo di 

lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Università Bicocca; all'incontro 

partecipano anche i referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione 

Francesca Rava. 

Il nostro Paese vanta una tradizione fumettistica di straordinaria ricchezza, capace 

di attraversare decenni di storia culturale e sociale. Opere come  “Zerocalcare”, non 

sono semplici prodotti di intrattenimento, ma autentiche opere letterarie per 

immagini, capaci di costruire mondi simbolici complessi e affreschi della 

contemporaneità. Questi autori hanno saputo integrare nella narrazione disegnata 

riflessioni filosofiche, critiche sociali, frammenti autobiografici e tensioni 

esistenziali. Zerocalcare ha reso il fumetto uno strumento politico ed etico, 

parlando ai giovani con un linguaggio diretto, autoironico ma profondamente 

consapevole. Temi come la guerra, la marginalità sociale, le migrazioni, l’identità, la 

precarietà lavorativa, la salute mentale, sono stati affrontati con un’intensità 

emotiva e una lucidità analitica che raramente si ritrovano nei media tradizionali. Il 

loro successo editoriale tra i giovani dimostra come il fumetto sia oggi una delle 

forme più vive di educazione alla cittadinanza critica, anche per chi come i giovani 

detenuti si trova ad affrontare un percorso rieducativo che parta dalla loro 

condizione di marginalità sociale e culturale. I laboratori sul fumetto testimoniano 

quanto questo linguaggio sia capace di stimolare non solo la scrittura creativa, ma 

anche il pensiero progettuale, l’analisi storica e l’elaborazione emotiva. I laboratori 

si articolano spesso in percorsi attraverso i quali i ragazzi, attraverso le proprie 

esperienze autentiche, imparano a costruire personaggi, intrecci, scenografie, ma 

anche a mettere in scena il proprio vissuto, traducendo emozioni in immagini e 

riflessioni in narrazione. Al termine del percorso è prevista la possibilità, per i 

giovani detenuti con il supporto degli studenti universitari, di disegnare una storia a 

fumetti che non è un semplice esercizio grafico, ma un’attività che richiede capacità 

di sintesi, progettazione narrativa, organizzazione dello spazio, senso del ritmo e 

padronanza del linguaggio visivo. Attraverso questa pratica, gli studenti sviluppano 

abilità di storytelling visuale, che uniscono elementi linguistici, artistici ed emotivi. 

 

o Quinta  lezione presso il carcere minorile: Parliamo dell'intelligenza artificiale e 

giochiamo insieme. L’intelligenza artificiale e le nuove frontiere dell’innovazione 

tecnologica: come creare un video game virtuale - Esperienza raccontata dalla 

dott.ssa Veronica Carbone che ha realizzato una tesi di laurea sulla progettazione di 
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un virtual game, con l'intervento della prof.ssa Antonella Iannascoli, docente di 

matematica del Liceo Beccaria di Milano e formatrice su percorsi legati alle 

tecnologie digitali e con la partecipazione del gruppo di lavoro sul carcere del 

Centro di eccellenza dell'Università Bicocca e dei referenti del progetto Palla al 

Centro della Fondazione Francesca Rava. 

Parlare di intelligenza artificiale (IA) e di virtual game ai giovani detenuti non è solo 

un’opportunità formativa, ma una scelta strategica che può avere effetti profondi 

sul loro percorso educativo, motivazionale e relazionale. Ecco perché: 

1. Per aprire una finestra sul futuro. L’IA e il mondo dei videogiochi rappresentano 

due dei settori più dinamici e innovativi della società contemporanea. Introdurre 

questi temi permette ai giovani detenuti di: conoscere tecnologie che stanno 

trasformando il mondo del lavoro; immaginare un futuro diverso da quello segnato 

dagli errori del passato; capire che esistono possibilità, percorsi e competenze 

accessibili anche a loro. Si tratta di restituire un orizzonte di possibilità in un 

ambiente dove spesso prevalgono chiusura e stagnazione. 

2. Per stimolare la curiosità e l’interesse Molti ragazzi detenuti hanno già familiarità, 

anche se superficiale, con il mondo dei videogiochi e della tecnologia. Partire da ciò 

che conoscono e li appassiona è un modo efficace per: catturare l’attenzione; 

motivarli a partecipare; farli sentire competenti in un ambito positivo; creare un 

terreno comune con gli studenti universitari. La tecnologia diventa così un 

linguaggio condiviso. 

3. Per sviluppare competenze trasversali l’IA e i virtual game non sono solo 

intrattenimento. Parlare di questi temi permette ai giovani detenuti di lavorare su: 

pensiero critico (cosa fa un algoritmo? Come decide?), creatività (come si progetta 

un videogioco? Come si immagina un mondo virtuale?), collaborazione (progettare 

insieme, discutere dinamiche di gioco), problem solving (capire regole, strategie e 

meccanismi) Sono competenze preziose sia nella vita quotidiana sia nei percorsi 

rieducativi. 

4. Per riflettere su responsabilità ed etica. L’IA è un tema perfetto per avviare 

discussioni sull’etica, sulle scelte personali e sul rapporto tra azione e conseguenza. 

Può aiutarli a: comprendere come le tecnologie riflettano valori e decisioni umane; 

interrogarsi sull’uso responsabile degli strumenti digitali; sviluppare consapevolezza 

critica sulle influenze sociali e mediatiche. Questo li coinvolge in un dialogo maturo 

e significativo. 

5. Per offrire un’esperienza di autoespressione. I videogiochi e gli ambienti virtuali 

possono diventare spazi creativi in cui i ragazzi: immaginano storie e personaggi; 

creano mondi alternativi; parlano di sé in forma simbolica; collaborano in modo 

costruttivo. È un modo potente per elaborare vissuti, emozioni e identità. 

6. Per ridurre il divario digitale. Molti giovani detenuti provengono da contesti in cui 

l’accesso alla tecnologia è limitato o distorto. Introdurre l’IA e il gaming significa: 
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colmare gap educativi; fornire conoscenze utili alla reintegrazione; restituire 

strumenti per comprendere la società reale. La tecnologia diventa così inclusione, 

non esclusione. 

7. Per costruire ponti con gli studenti universitari Questi temi facilitano un dialogo 

paritario: gli studenti universitari portano competenze, i giovani detenuti portano 

esperienza e creatività. Il confronto favorisce: rispetto reciproco; contaminazione 

culturale; costruzione di un clima di fiducia; un apprendimento reciproco autentico. 

In sintesi, parlare di intelligenza artificiale e virtual game ai giovani detenuti 

significa: educare, includere, motivare, responsabilizzare, aprire il futuro. È un 

modo moderno e potente per avvicinarli alla conoscenza, alla creatività e al mondo 

che li aspetta oltre il periodo detentivo.  

o Incontro finale tra studenti universitari e detenuti: Il racconto di questa 

esperienza, coordinato dai responsabili scientifici del progetto della Fondazione 

Francesca Rava e del Centro di eccellenza dell’Università Bicocca, con la 

partecipazione del gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza 

dell'Università Bicocca e dei referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione 

Francesca Rava. 

L’incontro finale tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta il momento 

culminante del progetto, un’occasione preziosa per raccontare, condividere e 

riflettere sull’esperienza vissuta insieme. È un momento in cui le parole, le emozioni 

e le esperienze accumulate durante i laboratori, le attività creative e gli incontri si 

trasformano in narrazione, permettendo a ciascun partecipante di dare senso al 

percorso svolto. Per i giovani detenuti, l’incontro finale offre la possibilità di 

raccontarsi in modo autentico, mostrando quanto appreso, le proprie emozioni, le 

proprie scoperte e il proprio cambiamento. È l’occasione di sentirsi ascoltati e 

riconosciuti, di vedere valorizzati i propri sforzi e di comprendere che le proprie 

esperienze possono diventare patrimonio condiviso, fonte di apprendimento e 

ispirazione per gli altri. Per gli studenti universitari, questo momento permette di 

riflettere sul valore della loro partecipazione, di confrontarsi con le reali sfide e i 

vissuti dei ragazzi, e di comprendere l’impatto concreto del loro impegno. È 

un’occasione per consolidare consapevolezza e responsabilità, trasformando 

l’esperienza in un bagaglio educativo e umano duraturo. Inoltre, l’incontro finale 

favorisce la costruzione di una memoria condivisa: attraverso il racconto, le attività 

e gli scambi emotivi, si genera un tessuto narrativo che lega i due gruppi, 

rafforzando legami e riconoscimento reciproco. Questo momento simbolico e 

concreto contribuisce a chiudere il percorso con senso compiuto, valorizzando la 

crescita personale, la creatività e la capacità di trasformare un’esperienza in 

qualcosa di duraturo e significativo per tutti i partecipanti. In sintesi, l’incontro 

finale non è solo una chiusura, ma un atto di celebrazione, riconoscimento e 

riflessione, un’occasione per rendere visibile e condivisibile la ricchezza 
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dell’esperienza, trasformando un percorso educativo in un racconto vivo e 

collettivo. 

Ogni incontro è coordinato dai responsabili del Progetto "Palla al Centro" della Fondazione 

Francesca Rava e dai chairs del Comitato High School del Centro di eccellenza dell'Università 

Bicocca di Milano. 

Il Progetto si avvale di una convenzione stipulata tra la Fondazione Francesca Rava e 

l’Università Bicocca di Milano. 

Al termine del percorso sarà rilasciata una attestazione firmata dalla Fondazione Francesca 

Rava e dall’Università Bicocca che certifichi il numero delle ore del progetto che i giovani 

detenuti e gli studenti universitari hanno svolto e che potrà essere utilizzata nel loro percorso di 

formazione, come momento rilevante ai fini didattici e professionali per l’acquisizione di 

competenze funzionali al proprio progetto di vita. 

Ai detenuti che avranno partecipato al corso sarà consegnato un premio finale. 

Il coordinatore scientifico della Fondazione Francesca Rava       Il coordinatore scientifico del Centro di eccellenza 

               dott.ssa Delfina Boni                                                                   dott.ssa Benedetta Ubertazzi 

Voci Attraverso le Sbarre 

IL RUOLO DELLA FONDAZIONE FRANCESCA RAVA: Educationas an approach in preventing future 
criminal activity di Delfina Boni 

Ho il grande piacere di illustrare la collaborazione tra alcuni studenti della professoressa Ubertazzi 

e la Fondazione Francesca Rava per la quale lavoro, che ha consentito ai primi di entrare presso 

l’Istituto penale per i minorenni Cesare Beccaria di Milano e di svolgervi per diversi mesi un 

laboratorio di ascolto e riflessione con cinque ragazzi detenuti, nell’ambito del progetto Palla al 

Centro, in corso presso l’Istituto dal 2020.  

Per comprendere appieno il contenuto del progetto Palla al Centro e l’importanza di collaborazioni 

con Atenei come l’Università di Milano-Bicocca, dove ho lavorato per quindici anni come 

ricercatrice di Diritto dell’Unione europea, è utile considerare la composizione attuale degli Istituti 

penali minorili italiani. 

Secondo i dati aggiornati del Dipartimento per la giustizia minorile, i minorenni e giovani adulti dai 

14 ai 24 anni detenuti negli Istituti penali minorili italiani sono 572, con un forte incremento 

rispetto agli anni precedenti, in particolare da fine 2023, quando è entrato in vigore il decreto 

Caivano. La quasi totalità dei detenuti è di sesso maschile, con una percentuale che supera il 90%. 

Le ragazze, detenute presso gli IPM di Pontremoli e di Roma, sono solo il 31%, dunque una 

percentuale molto contenuta. 

I giovani stranieri, per la maggior parte minori non accompagnati detenuti, in prevalenza, presso 

gli IPM di Milano e di Torino, provengono prevalentemente da Tunisia, Marocco, Egitto, Albania, 

Romania e Bosnia-Erzegovina. I ragazzi italiani sono distribuiti in tutto il Paese, con una forte 

incidenza nel Sud Italia, in particolare in Sicilia, Calabria, Puglia, Basilicata e Campania. 
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Di fronte al quadro descritto, l’apertura degli Istituti penali minorili a operatori del terzo settore e 

alla società civile, assicurata da progetti come Palla al Centro, si rivelano di estrema importanza. 

Il progetto nasce nel 2020 nell’ambito di un Accordo di collaborazione con il Tribunale per i 

minorenni di Milano e con il Centro per la Giustizia Minorile per la Lombardia e, da allora, trova 

attuazione presso l'IPM Cesare Beccaria di Milano. Dal 2024, grazie a un Protocollo di Intesa 

concluso dalla Fondazione con il Dipartimento di Giustizia minorile e di Comunità, il progetto può 

essere esteso in tutti i 19 IPM esistenti sul territorio nazionale, ciò che è avvenuto nel corso del 

2024 nei primi sei istituti penali minorili. 

In linea con le finalità del sistema penale minorile, che pone al centro il benessere e il 

reinserimento dei minori e dei giovani adulti, il progetto offre ai ragazzi detenuti di età compresa 

tra i 14 e i 25 anni concrete opportunità di riscatto attraverso un ventaglio di attività educative, 

formative, sportive, volte al loro reinserimento sociale e lavorativo. 

Ulteriori obiettivi del progetto sono la creazione di un ponte tra gli Istituti penali minorili e 

Istituzioni, aziende e volontari presenti sul territorio, in un’ottica di prevenzione, abbattimento dei 

pregiudizi, contrasto all’isolamento e alla stigmatizzazione dei ragazzi entrati nel circuito penale, 

per facilitare il loro reinserimento sociale e lavorativo. 

Nel tempo, sono stati organizzati per i giovani detenuti, grazie al sostegno di aziende e studi legali, 

corsi di informatica, grafica e web design, nonché attività di imbiancatura degli spazi interni in cui i 

ragazzi trascorrono il loro tempo e corsi di giardinaggio. Queste ultime attività, in particolare, 

preparano i ragazzi al mondo del lavoro e, al contempo, restituiscono dignità alla loro quotidianità, 

raggiunta grazie anche alla riqualificazione, da parte della Fondazione Francesca Rava, di diversi 

spazi comuni, come la palestra, il laboratorio di arte, l’aula colloqui e la biblioteca. A queste 

attività si affiancano corsi di primo soccorso per trasmettere ai ragazzi il valore della vita e 

workshop di pet therapy. 

Il progetto Palla al Centroporta, inoltre,la bellezza negli Istituti penali minorili, attraverso il 

laboratorio di arteterapia ela realizzazione di murales o consente ai ragazzi di incontrarla 

attraverso la visita ai musei più importanti di Milano e o la partecipazione alla tradizionale serata 

al Teatro alla Scala. Assicura, infine, il benessere psico-fisico dei ragazzi attraverso l’organizzazione, 

presso l’Istituto Beccaria e durante l’anno scolastico, di attività sportive per tre volte alla 

settimana, la domenica a cadenza mensile o durante il campus con la Marina Militare e il campus 

sportivo organizzati in estate. I laboratori di Arte e le attività sportive, guidati da professionisti e 

dagli educatori della Fondazione e realizzati con il coinvolgimento di centinaia di volontari 

aziendali e di studenti universitari, mirano a stimolare la creatività, a rafforzare l’autostima e a 

promuovere il benessere psicofisico dei minori e giovani adulti detenuti, molti dei quali, 

soprattutto quelli stranieri, hanno alle spalle traumi significativi legati a migrazioni forzate, 

separazioni familiari e violenza. 

L’impatto positivo sul percorso individuale dei ragazzi ha indotto la Fondazione Francesca Rava a 

progettare l’estensione dell’iniziativa ad altri Istituti penali minorili sul territorio nazionale, a 

partire dagli IPM di Pontremoli, Roma, Napoli, Bari e Catanzaro, in collaborazione con le Istituzioni 

e in rete con gli attori sul territorio a sostegno dei ragazzi. 
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La collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e l'Università Bicocca 

La collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e l’Università di Milano - Bicocca risale al 2021, 

quando il progetto Palla al Centro è risultato il progetto beneficiario della CorriBicocca. 

A partire del mese di febbraio 2025, la partnership con l’Università Bicocca – in particolare con il 

Centro di Eccellenza Jean Monnet – ha coinvolto sette studenti del corso di laurea in 

Giurisprudenza, guidati dal professor Michele Monopoli e impegnati con altrettanti ragazzi, 

appartenenti al cosiddetto gruppo avanzato dell’Istituto Beccadaria, in una serie di incontri tra 

pari, alla presenza delle educatrici dell’Istituto e delle coordinatrici del progetto Palla al Centro. 

Il percorso ha avuto inizio con un partita di calcio, che ha permesso ai ragazzi di conoscersi, alla 

quale hanno fatto seguito diversi altri incontri, incentrati sulla visione e il commento di episodi 

della serie di Zerocalcare Strappare lungo i bordi. L’attività, arricchita da una merenda e da giochi 

di gruppo, si è svolta in un clima informale e coinvolgente,ciò che ha favorito il dialogo e la 

costruzione di un ponte tra il carcere e la società, oltre che la ricostruzione, per i ragazzi detenuti, 

di rapporti sociali e della possibilità di immaginare e intraprendere un nuovo progetto di vita. 

 

L’arte che apre orizzonti: la “Scuola di Atene” rivive nelle carceri minorili 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’è un’immagine potente che arriva dalla Fondazione Francesca Rava: un arazzo monumentale, 

otto metri per tre, che rilegge la celebre Scuola di Atene di Raffaello Sanzio attraverso gli occhi di 

cento giovani detenuti. Non filosofi antichi, ma Diego Armando Maradona, Jimi Hendrix, Nelson 

Mandela, Rosa Parks. E accanto a loro, autoritratti: segni di identità che resistono, anche dietro le 

sbarre. 

Il progetto (Cercare) Raffaello in Carcere, presentato alla Veneranda Biblioteca Ambrosiana di 

Milano, non è solo un evento artistico. È una dichiarazione politica e culturale: l’arte può essere 

uno strumento concreto di trasformazione, soprattutto nei contesti più fragili. 

 

Un laboratorio di umanità dentro il carcere 
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L’iniziativa nasce all’interno del progetto Orizzonti, sostenuto da Mediobanca, e si sviluppa in 

diversi istituti penitenziari minorili italiani, tra cui l’IPM Cesare Beccaria. Qui, l’artista Mattia 

Cavanna ha guidato un percorso durato un anno, trasformando lo studio di un capolavoro 

rinascimentale in un processo di riscoperta personale. 

Non si tratta semplicemente di “fare arte”. Si tratta di costruire un linguaggio. Di dare forma a ciò 

che spesso resta inesprimibile: rabbia, sogni, mancanze, desiderio di riscatto. 

Come emerge anche dal video pubblicato dal Corriere della Sera, l’animazione della Scuola di 

Atene con figure come Bukowski, Maradona e Hendrix rende visibile ciò che accade nei laboratori: 

una riscrittura simbolica del mondo, dove i modelli di riferimento diventano ponti tra passato e 

presente, tra errore e possibilità. 

Oltre la pena: una nuova frontiera del recupero 

Le carceri minorili rappresentano uno dei nodi più complessi della società contemporanea. Spesso 

il dibattito pubblico si ferma alla dimensione repressiva, ignorando una verità scomoda: senza 

percorsi educativi e culturali, la detenzione rischia di diventare un moltiplicatore di esclusione. 

Progetti come Orizzonti indicano invece una direzione diversa. Offrono strumenti concreti di 

inclusione, competenze, occasioni di confronto. Costruiscono un ponte tra il “dentro” e il “fuori”, 

tra il tempo sospeso della detenzione e la possibilità di un futuro. 

In questo senso, l’arte non è un accessorio. È un dispositivo di senso. Permette ai giovani detenuti 

di rielaborare la propria storia, di immaginarsi altrove, di riconoscersi come soggetti e non solo 

come autori di reato. 

 

Il ruolo decisivo delle associazioni e del volontariato 

Il lavoro della Fondazione Francesca Rava si inserisce in un ecosistema più ampio, fatto di 

istituzioni, associazioni e volontari. È qui che si gioca una partita fondamentale: quella della 

responsabilità civile. 

Entrare in un carcere minorile come volontari significa confrontarsi con una realtà spesso 

invisibile. Significa accettare la complessità, abbandonare semplificazioni, costruire relazioni. In 

questo contesto si colloca anche il contributo degli studenti dell’Università degli Studi di Milano-

Bicocca, coinvolti in progetti di eccellenza proprio all’interno del Beccaria. 

Per questi giovani universitari, l’esperienza non è solo formativa. È trasformativa. Li mette di 

fronte al destino dei loro coetanei detenuti, obbligandoli a interrogarsi sul senso della giustizia, 

sulle disuguaglianze, sulle responsabilità collettive. 

 

Una verità scomoda da guardare in faccia 

C’è un rischio, quando si parla di carcere minorile: quello di relegarlo ai margini del discorso 

pubblico. Di affrontarlo solo in chiave emergenziale o securitaria. 

Ma la realtà è più complessa. I giovani detenuti non sono un “altro” da separare, bensì una parte 

della società che interroga tutti. Le loro storie parlano di fragilità educative, contesti difficili, 

mancanza di opportunità. 
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In questo scenario, iniziative come quella della Fondazione Francesca Rava costringono a cambiare 

prospettiva. Mostrano che il recupero non è un’utopia, ma un processo possibile. E che richiede 

investimento, visione, continuità. 

 

L’arte e la cultura salvano l’anima 

L’arazzo della Scuola di Atene realizzato dai detenuti non è solo un’opera collettiva. È una 

metafora. Ogni frammento cucito rappresenta una storia, ogni volto ridisegnato un tentativo di 

ridefinirsi. 

L’arte, in questo contesto, diventa uno spazio di libertà dentro la costrizione. Un luogo dove è 

ancora possibile scegliere, immaginare, cambiare. 

E forse è proprio questa la lezione più importante: che la cultura non è un lusso, ma una necessità. 

Soprattutto nei luoghi dove tutto sembra negarla. 

Perché, anche dietro le sbarre, l’arte può ancora salvare l’anima. 
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Il Confine Invisibile: Dialoghi tra Due Mondi 
(testimonianze di due docenti che hanno operato nel carcere) 

Del carcere: Giustizia, Ingiustizia, Umanità di Elena D’Incerti  

Ho conosciuto un pochino l’universo- carcere insegnando Italiano ad alcuni detenuti di San Vittore 

che tardivamente volevano riappropriarsi di un percorso scolastico interrotto. Ho imparato che 

non è mai troppo tardi, ma soprattutto ho sperimentato che il carcere non sempre è un luogo di 

‘giustizia’, anzi non lo è quasi mai. I detenuti che ho conosciuto pagavano il conto dei loro reati, 

sicuramente. Ma purtroppo pagavano anche  il conto (non loro) dell’ambiente in cui sono nati, 

delle ingiustizie, delle disparità sociali di cui sono vittime non risarcibili. Rialzarsi dalle loro 

condizioni di disparità e’ quasi sempre un’impresa titanica: niente famiglia, niente scuola, nessuna 

concreta opportunità di evolvere. 

E’ per questo che nel progetto dei giovani universitari della Bicocca ho visto un lodevole spunto 

per la ricerca giuridica, ma soprattutto ho sentito la volontà di conoscere, di capire un mondo altro 

da sé. Chissà che non serva loro per provare a raddrizzare almeno qualcuna delle storture del 

sistema,  quando, a breve, sarà il loro turno per metterci mano. 

Mentre raccontavano del loro primissimo impatto con l’IPM Beccaria che non è andato del tutto 

liscio, ho sentito il fremito genuino e giovanile contro l’’iniquità di un appuntamento troncato 

senza troppe spiegazioni. E ho colto quasi una rabbia: educata, ma sorella di quella di molti giovani 

reclusi. E mi sono detta che erano sulla strada giusta. Perché praticare l’empatia è un dono, ma 

loro sono capaci di temperarla con educazione e con la cultura di cui si stanno nutrendo in questi 

anni. 

E’ difficile uscire da un istituto di pena senza avere creato i presupposti per un’amicizia, a maggior 

ragione - immagino - se si è giovani: niente cellulare, niente social, niente messaggi. Ma è 

ugualmente una sfida: magari sarà un granello di sabbia, ma è  già da adesso un’esperienza di 

crescita per loro e per i giovani del Beccaria. Che spero vivamente riduca qualcuna delle differenze 

che segnano le nostre vite, che rimanga nella coscienza di ciascuno di loro. 

Inutile dire che, pur avendo partecipato poco e a distanza al progetto, è stata comunque 

un’esperienza arricchente anche per me che conoscevo l’IPM per avere visto in sede alcuni dei 

loro spettacoli teatrali. E per essermi (ingenuamente, lo so) nutrita di serie tv sul tema. La vita vera 

è diversa dalla fiction: non è intrattenimento, ma uno schiaffo salvifico di cui non smettiamo mai di 

avere bisogno. 

Avanti così, ragazzi della Bicocca! 

Tra le Sbarre, un Sorriso di Umberta Colella Tommasi 

Il Carcere è una parola che incute timore, oppure che sembra non riguardarci. Come se fosse un 

mondo altro da noi. Ho sempre avuto paura dei luoghi chiusi, ho sofferto di claustrofobia. Tra i 

tanti ambiti in cui ho dedicato parte del mio tempo in progetti di volontariato l’idea di farli in 

carcere mi faceva sentire un senso di oppressione, quasi di soffocamento.  Ho vissuto per un certo 
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periodo della mia vita in una casa, in prossimità di un carcere. Ci passavo ogni giorno incurante, 

senza neanche ricordare la presenza di persone che vivevano dietro quelle sbarre, sbarre sulle 

quali il mio sguardo sorvolava quasi senza vederle. Poi un giorno qualcosa ha attirato la mia 

attenzione: due grandi occhi mi fissavano quasi con dolcezza. E ha captato il mio sguardo un 

sorriso appena accennato, accompagnato da una mano, in un timido gesto di saluto. Da quel 

giorno la mia indifferenza era scalfita e quel volto dietro le sbarre mi aveva riportato alla realtà. 

Dietro quell’acciaio c’erano persone in carne e ossa, con un cuore come il mio, capace di nutrire 

sentimenti come me. Quel luogo il carcere non era più qualcosa che non mi riguardava. La vita poi 

mi aveva destinato verso altri percorsi, ma quella mano che si sporgeva timidamente attraverso le 

sbarre e quel sorriso erano rimasti dentro di me, come un richiamo, come un senso profondo di 

responsabilità a cui sentivo di non volermi sottrarre. E poi finalmente un giorno, dopo qualche 

anno, varco la soglia del Carcere di San Vittore di Milano. Con un progetto LIBROFORUM, un 

progetto di letture, poesia, brani tratti da libri e musica. Lo shock iniziale è stato duro: i volti dietro 

le sbarre, persone chiuse in celle anguste, pensavo di non farcela. Ma non appena avviene 

l’incontro con ciascun detenuto, che ha avuto il permesso di partecipare e che quasi timidamente 

entra nella saletta, dove io e gli altri componenti del gruppo li attendiamo, sento di essere nel 

posto giusto. Nel posto in cui volevo stare. E così inizia la mia straordinaria avventura tra “i 

carcerati”. Sì straordinaria. Via via che gli incontri si succedevano, mi sentivo sempre più una di 

loro, le poesie, la musica suscitavano emozioni comuni, producevano scambi di esperienze e 

soprattutto nasceva tra di noi una comunanza quasi affettuosa. Per loro era una esperienza 

straordinaria, prendendo confidenza, scavavano nel loro cuore e spesso si commuovevano, 

addirittura piangevano. Quello che mi ha colpito è stato che uomini maturi, che avevano 

commesso delitti gravi, sembravano tornare bambini e il ricordo più intenso non era quello dei 

figli, ma quello della madre, verso la quale il senso di colpa era quasi insopportabile. E spesso 

senza che noi li sollecitassimo, ci raccontavano la loro colpa. Erano momenti intensi di grande 

dolore, ma anche si avvertiva in loro quasi un senso di liberazione. Si rendevano conto del male 

fatto, ma si rivolgevano a noi quasi potessimo dar loro degli indizi per una nuova prospettiva. E 

spesso ci raccontavano i loro sogni.  Non so cosa è rimasto in loro di questi straordinari momenti, 

ma quegli sguardi colmi di fiducia reciproca, i nostri e i loro accomunati quasi da un comune 

compito quello di dare una speranza a chi l’ha perduta, ha inciso profondamente nella mia vita e 

nel proiettarmi nello sguardo dell’altro, per captarne il messaggio e per far sentire, ad almeno uno 

dei tanti che ne hanno bisogno, che non sono soli, né diversi. Che siamo tutti appartenenti alla 

stessa umanità e che il male, anche quello che si annida nei nostri cuori, si può vincere con la 

vicinanza e la capacità di “vedersi” e “riconoscersi”, con la compassione, la comprensione e 

l’amore. 

Un successivo incontro con il carcere è stato quando mi è stato chiesto di partecipare al progetto 

per i detenuti dell’Istituto Penitenziario minorile Beccaria di Milano. Per dare un contributo ad un 

gruppo di studenti universitari della Bicocca, che si accingevano a vivere l’esperienza di incontri in 

carcere con un gruppo di detenuti minorenni. Mi ha colpito in questi ragazzi e ragazze la capacità 

di rapportarsi con un universo giovanile distante dalle loro vite ordinarie, senza pregiudizio alcuno. 
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A conclusione di questa esperienza ho sentito rinascere in me la speranza che ho coltivato in tanti 

anni di insegnamento: come un insegnante può cambiare la vita di uno studente in difficoltà 

emotive ed esistenziali, così l’incontro con queste giovani vite, ricche di umanità, entusiasmo, 

intelligenza e passione può cambiare il destino di almeno un giovane detenuto, tra coloro che 

hanno incontrato. 

Il Rumore delle Porte che si Aprono 

“Io non ti credo più”: la crisi della giustizia minorile e la sfida del recupero. 

 

 

 

 

 

 

 

L’VIII rapporto di Antigone sulla Giustizia Minorile, significativamente intitolato “Io non ti credo 

più”, restituisce l’immagine di un sistema in profonda trasformazione e, per molti aspetti, in crisi. Il 

titolo riprende il sentimento diffuso tra i giovani che attraversano il circuito penale: una sfiducia 

crescente verso un mondo adulto percepito come più incline alla punizione che all’ascolto. 

Il Rapporto, frutto delle visite agli Istituti Penali per i Minorenni (IPM) avviate dal 2008, mette in 

luce dati che smentiscono la narrazione allarmistica sulla criminalità giovanile e, al tempo stesso, 

denunciano un progressivo irrigidimento del sistema penale minorile, soprattutto dopo l’entrata in 

vigore del cosiddetto Decreto Caivano del 2023. 

 

CRIMINALITÀ MINORILE: TRA NARRAZIONE E REALTÀ 

I numeri raccontano una storia più complessa di quella veicolata nel dibattito pubblico. L’Italia si 

colloca tra i Paesi europei con il più basso tasso di denunce a carico di minorenni. Gli omicidi 

commessi da minori restano sostanzialmente stabili negli ultimi anni. 

Tra il 2023 e il 2024 le segnalazioni all’autorità giudiziaria sono aumentate in modo significativo, 

ma le prese in carico effettive da parte dei servizi sociali sono cresciute in misura molto più 

contenuta. Questo scarto suggerisce che l’incremento possa essere legato più a una maggiore 

propensione alla denuncia che a un reale aumento dei reati. 

Nel frattempo, aumentano le fragilità sociali: cresce la povertà assoluta tra i minori e risulta quasi 

raddoppiato l’uso di psicofarmaci nella popolazione pediatrica negli ultimi anni. 
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IPM SOVRAFFOLLATI E SISTEMA SOTTO PRESSIONE 

Per la prima volta nella storia italiana gli IPM hanno conosciuto il sovraffollamento. Le presenze 

sono cresciute in modo significativo tra il 2022 e il 2025. Colpisce il dato della custodia cautelare: 

una larga parte dei ragazzi è detenuta senza condanna definitiva. 

Sono aumentati anche i trasferimenti tra istituti, pratica che interrompe percorsi educativi e 

radicamento territoriale. Parallelamente, diminuiscono le risorse per il Dipartimento della Giustizia 

Minorile e di Comunità, nonostante crescano i giovani in carico ai servizi. 

MINORI STRANIERI: EMERGENZA COSTRUITA O VULNERABILITÀ IGNORATA? 

Il Rapporto ridimensiona l’allarme sui minori stranieri. I dati mostrano che i reati più gravi sono in 

maggioranza attribuibili a ragazzi italiani. Tuttavia, i minori stranieri – in particolare non 

accompagnati – risultano sovrarappresentati nelle misure più restrittive. 

La riduzione dei fondi per l’accoglienza e la carenza di posti nel sistema dedicato contribuiscono a 

creare marginalità e rischio devianza. 

IL CARCERE COME RISPOSTA AI REATI DEI PIÙ VULNERABILI 

Una parte consistente dei delitti ascritti ai giovani detenuti riguarda reati contro il patrimonio. Il 

carcere finisce così per colpire soprattutto ragazzi privi di reti familiari e sostegni, più che autori 

dei reati più gravi. 

Si assiste a una progressiva erosione dello spirito originario della giustizia minorile italiana, fondata 

sul recupero e sulla funzione educativa della pena. 

UN’ESPERIENZA DI DIALOGO E RESPONSABILITÀ: IL PROGETTO ALL’IPM BECCARIA 

In questo quadro complesso, assume un valore strategico e simbolico il programma di incontri 

promosso dal Centro di Eccellenza Jean Monnet dell’Università Bicocca di Milano, presso l’Istituto 

Penale per i Minorenni Cesare Beccaria di Milano, nell'ambito del progetto Palla al Centro di 

Fondazione Francesca Rava, in corso di attuazione in nove Istituti minorili sul territorio nazionale, 

grazie a un Protocollo d'Intesa concluso dalla Fondazione con il Dipartimento di Giustizia minorile 

e di comunità. 

Il programma di incontri promosso dal Centro di Eccellenza Jean Monnet ben si inserisce nel 

progetto della Fondazione, volto a trasferire competenze ai ragazzi detenuti in vista del loro futuro 

reinserimento sociale e lavorativo e a fornire agli stessi ragazzi corsi educativi e formativi, 

laboratori di arte e attività sportive per il loro benessere fisico e psicologico, con l'aiuto di 

centinaia di volontari (aziendali o studenti universitari), che dedicano il loro tempo e la loro 

attenzione ai minori e giovani adulti detenuti. 

Parallelamente, il progetto del Centro di Eccellenza nasce dall’esigenza di promuovere percorsi 

educativi, formativi e relazionali capaci di favorire la crescita personale e sociale dei giovani 

detenuti in ambito penitenziario. In un contesto in cui la mancanza di opportunità, il disagio e 

l’interruzione dei percorsi scolastici e relazionali rappresentano fattori critici, diventa 

fondamentale offrire spazi protetti in cui i ragazzi possano esprimere le proprie potenzialità, 

acquisire nuove competenze e riscoprire il valore della collaborazione. Il progetto si fonda su 
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un’intuizione pedagogica potente: il rapporto tra giovani come chiave per far emergere emozioni 

autentiche e ricostruire fiducia. 

Un gruppo di studenti universitari, coordinato da docenti, incontra periodicamente i ragazzi 

detenuti per confrontarsi su contenuti culturali e sociali specifici: 

- Rap e poesia come forme parallele di espressione del dolore e della speranza  

- Musica e rap come linguaggio identitario 

- Fumetti come strumento di lettura delle emozioni 

- Intelligenza artificiale nei programmi di reinserimento sociale 

- Giochi di simulazione per comprendere comportamenti coerenti con il rispetto della legalità 

 

IL RAP E LA POESIA: PAROLA CHE LIBERA 

La poesia e il rap, pur appartenendo a tradizioni culturali diverse, condividono un legame 

profondo: entrambi sono forme espressive che nascono dall’esigenza di dare voce a emozioni 

autentiche, raccontare vissuti personali e trasformare l’esperienza in parole capaci di parlare agli 

altri. La poesia utilizza il ritmo, la musicalità e l’immagine simbolica per esprimere sentimenti, 

conflitti interiori e visioni del mondo. Il rap, con la sua struttura metrica, il flow e la forza narrativa, 

ne rappresenta una forma contemporanea, diretta e immediata, capace di tradurre la complessità 

in un linguaggio vivo, vicino al parlato e profondamente radicato nella realtà quotidiana. Il nesso 

tra le due forme si rivela quindi naturale: il rap è, in fondo, poesia performativa, poesia che prende 

ritmo e diventa voce, battito, corpo. Per i giovani detenuti, questo legame rappresenta 

un’opportunità straordinaria. Il rap, linguaggio in cui molti di loro si riconoscono spontaneamente, 

diventa la porta d’ingresso per avvicinarsi alla poesia e alla scrittura creativa. 

Il rap, linguaggio diretto e spesso crudo, permette ai giovani detenuti di raccontare marginalità, 

rabbia, esclusione. Il confronto con la poesia consente di riconoscere continuità culturali: la parola 

diventa strumento di consapevolezza e non solo di protesta. 

Nel dialogo tra coetanei cade la barriera del giudizio: lo studente universitario non è un giudice né 

un educatore tradizionale, ma un interlocutore. Questo favorisce l’emersione di emozioni 

profonde che spesso restano sommerse nel contesto detentivo. 

 

MUSICA E RAP COME LINGUAGGIO IDENTITARIO 

Il confronto tra la musica rap ascoltata dai giovani detenuti e quella dei cantautori moderni seguiti 

dagli studenti universitari rivela due mondi espressivi diversi, ma attraversati dallo stesso bisogno 

umano di raccontarsi. Il rap più duro, quello che molti giovani detenuti scelgono e sentono vicino, 

nasce spesso da contesti segnati da marginalità, conflitto e sfida. I rapper utilizzati come 

riferimento descrivono scontri con la società moderna: rabbia verso le istituzioni, senso di 

esclusione, desiderio di affermazione, esperienze di violenza e sopravvivenza. La loro voce è 

diretta, cruda, senza filtri, e usa il ritmo incalzante come veicolo per esprimere frustrazioni e 

rivendicare identità. È una musica che vibra di urgenza e di rivolta, perché nasce per dare spazio a 

chi sente di non averlo altrove. 
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FUMETTI ED EMOZIONI: ALFABETIZZAZIONE AFFETTIVA 

Il fumetto, con il suo linguaggio visivo e narrativo, aiuta a dare forma alle emozioni difficili da 

verbalizzare: paura, senso di abbandono, rabbia, vergogna. Attraverso la costruzione di storie e 

personaggi, i ragazzi possono rileggere la propria esperienza in chiave simbolica. 

Temi come la guerra, la marginalità sociale, le migrazioni, l’identità, la precarietà lavorativa, la 

salute mentale, sono stati affrontati con un’intensità emotiva e una lucidità analitica che 

raramente si ritrovano nei media tradizionali. Il loro successo editoriale tra i giovani dimostra 

come il fumetto sia oggi una delle forme più vive di educazione alla cittadinanza critica, anche per 

chi come i giovani detenuti si trova ad affrontare un percorso rieducativo che parta dalla loro 

condizione di marginalità sociale e culturale. 

 

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E REINSERIMENTO 

L’attenzione all’intelligenza artificiale introduce un tema cruciale: il rischio di esclusione digitale 

dei giovani detenuti. Comprendere le tecnologie emergenti significa offrire strumenti per il futuro, 

ma anche discutere di etica, responsabilità e nuove competenze. 

L’AI, se integrata nei programmi di reinserimento, può supportare orientamento professionale, 

formazione personalizzata e simulazioni decisionali, aprire una finestra sul futuro, stimolare la 

curiosità e l’interesse, sviluppare competenze trasversali. Parlare di questi temi permette ai 

giovani detenuti di lavorare su: pensiero critico (cosa fa un algoritmo? Come decide?), creatività 

(come si progetta un videogioco? Come si immagina un mondo virtuale?), collaborazione 

(progettare insieme, discutere dinamiche di gioco), problem solving (capire regole, strategie e 

meccanismi). Sono competenze preziose sia nella vita quotidiana sia nei percorsi rieducativi. 

IL GIOCO DI SIMULAZIONE: IMPARARE LA LEGALITÀ 

Attraverso giochi di ruolo e simulazioni, i ragazzi vengono coinvolti in scenari che richiedono scelte 

responsabili. La legalità non è presentata come imposizione astratta, ma come esito di decisioni 

concrete che producono conseguenze.  

Il gioco di simulazione serve per riflettere anche su responsabilità ed etica, è un tema perfetto per 

avviare discussioni sull’etica, sulle scelte personali e sul rapporto tra azione e conseguenza. Può 

aiutarli a: comprendere come le tecnologie riflettano valori e decisioni umane; interrogarsi sull’uso 

responsabile degli strumenti digitali; sviluppare consapevolezza critica sulle influenze sociali e 

mediatiche. Questo li coinvolge in un dialogo maturo e significativo. 

GIOVANI CHE PARLANO AI GIOVANI: UN METODO TRASFORMATIVO 

Il cuore del progetto è la relazione tra pari. In un sistema sempre più orientato alla custodia e 

meno al recupero, questa esperienza restituisce centralità all’ascolto. 

Per i ragazzi detenuti significa sentirsi riconosciuti come persone, non solo come autori di reato, e 

poter raccontare la propria storia fuori dalla logica del fascicolo giudiziario. 

Per gli studenti universitari significa confrontarsi con la realtà concreta della carcerazione minorile, 

sviluppare consapevolezza critica sulle politiche penali e maturare una responsabilità civica attiva. 
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Si crea così un doppio percorso educativo: il recupero dei detenuti e la formazione civile degli 

studenti. 

OLTRE LA SFIDUCIA 

Se il sentimento dominante tra i giovani detenuti è “Io non ti credo più”, iniziative come quella del 

Centro di Eccellenza Jean Monnet e della Fondazione Francesca Rava rappresentano un tentativo 

concreto di ricostruire fiducia. 

In un tempo di crescente criminalizzazione, investire nel confronto tra giovani non è un gesto 

simbolico, ma una scelta politica e pedagogica: significa scommettere che il recupero non è 

un’illusione, ma una responsabilità collettiva. 

 

 

Dentro/Fuori: Storie che si cercano:  

quando il Dentro incontra il Fuori 

Un Abbraccio tra Due Mondi 

Incontriamo i detenuti del Gruppo avanzato del carcere minorile Beccaria per una partita di calcio 

e per un primo contatto. Ci sono otto studenti dell’Università Bicocca, ragazzi e ragazze. Ci 

troviamo all’esterno del carcere, in abbigliamento sportivo e con un entusiasmo infantile di 

addentrarci in un'esperienza nuova e profonda, con la volontà di fare qualcosa di utile per i giovani 

detenuti. C’è un sorriso che contamina il volto di ciascuno di loro e una consapevolezza di 

immergersi in qualcosa di inedito, che forse cambierà anche il loro modo di porsi rispetto alle 

proprie esistenze e ai valori che ne hanno contraddistinto il cammino di giovani adolescenti. 

Dopo aver espletato il rito del riconoscimento e rispettate le misure di sicurezza affrontiamo un 

lungo corridoio, buio e con i muri dipinti, come un tunnel che conduce all’inferno, per raggiungere 

il campo di calcio, dove ci aspettano i giovani detenuti. Ma per farlo bisogna superare cancellate 

chiuse e austere, dietro le quali si celano i volti dei poliziotti penitenziari, preoccupati e consci del 

loro importante ruolo di garanzia in una situazione in cui soggetti estranei entrano in quel mondo 

chiuso e austero, nel quale sono costretti a passare molte ore della loro vita professionale e 

umana. Raggiunti i detenuti abbiamo il primo approccio con loro. Si mostrano sicuri e spavaldi, 

tendono le loro mani in un gesto di cortese saluto, incrociano i loro occhi con quelli di altri 

adolescenti più fortunati di loro. Balzano subito le differenze legate all’aspetto, formale ed 

educato dei ragazzi della Bicocca, con volti puliti non segnati dalla sofferenza, capelli ben curati, 

sguardi aperti e accoglienti, rispetto a quello dei detenuti con capelli tagliati secondo le mode dei 

gruppi sociali in cui si riconoscono, occhi tristi segnati dalla sofferenza, atteggiamenti irridenti e 

spavaldi e assoluta padronanza dei loro movimenti in un contesto che considerano la loro casa, il 

loro territorio. Ma anche la loro disponibilità al confronto, all’incontro. Il linguaggio di 

comunicazione è semplice, le parole sono interrotte, è il corpo a farla da padrone. Sentono che 
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solo in questo modo potranno comunicare con noi, cercano le nostre mani per presentarsi, 

anelano un contatto fisico a cui sono sempre stati sottratti. Hanno occhi e volti che li riportano 

indietro nel tempo, alla loro vita disordinata e infelice fuori dal carcere, presentano cicatrici fisiche 

e nell’anima che non vogliono mostrare, ma che sono evidenti sui loro volti e negli atteggiamenti 

con cui affrontano l’incontro. 

E qui irrompe la magia del calcio che annulla ogni differenza e crea un clima di condivisione, di 

entusiasmo, di compartecipazione e di parità. Il calcio è una metafora della vita, sentenzia Jean-

Paul Sartre. E come diceva Pasolini “I pomeriggi che ho passato a giocare a pallone sui Prati di 

Caprara sono stati indubbiamente i più belli della mia vita. Mi viene quasi un nodo alla gola, se ci 

penso”.  E’ la stessa sensazione di gioia che proviamo giocando con loro. Non è più importante il 

luogo in cui tutto ciò avviene, per noi e per loro quelle spoglie mura e quel terreno duro e 

consumato sono il nostro stadio “Meazza”.  È un gioco che, si reinventa quotidianamente nelle 

migliaia di campi sportivi più o meno improvvisati, ovunque si ritrovino un gruppo di ragazzi 

intorno a un pallone. Ma il calcio ha il suo codice interpretativo, che si manifesta nelle persone che 

lo praticano e che è differente in ogni luogo e in ogni situazione. E come ci ricorda Pasolini "il 

calcio ha il suo momento puramente “strumentale” rigidamente e astrattamente regolato dal 

codice, e il suo momento “espressivo” e come ogni lingua si articoli in varie sottolingue, in possesso 

ciascuna di un sottocodice. Ebbene, anche per la lingua del calcio si possono fare distinzioni del 

genere: anche il calcio possiede dei sottocodici, dal momento in cui, da puramente strumentale, 

diventa espressivo”.  E così il pallone calciato con violenza dai giovani detenuti è l’espressione del 

loro dolore, ma anche della loro voglia di riscatto e ci chiediamo se un giorno tutto questo sarà 

possibile, una volta scontata la loro pena. Portano dentro cicatrici indelebili che li riporteranno alla 

loro precedente vita criminale oppure potranno curarle in un mondo che si prenderà carico del 

loro dolore e sarà disposto a perdonare i loro errori ? 

Giocano a calcio molto bene ed è un mondo che li fa sentire vivi, unici e realizzati, in quelle gocce 

di sudore, nei loro spontanei ed eleganti movimenti intorno alla palla, ritrovano per un momento 

se stessi, escono dal buio delle loro vite, superano gli abissi della reclusione e respirano l’aria della 

libertà. 

E’ proprio vero che, come ci ricordano grandi scrittori e poeti, Pier Paolo Pasolini, Manuel Vázquez 

Montalbán, Eduardo Galeano, Umberto Saba, correre dietro ad un pallone, in qualsiasi contesto o 

struttura, nobile o degradata, riconsegna alla vita, ad un’ipotetica adolescenza felice, ad una 

rinnovata speranza che la felicità è a portata di mano, in quella palla che rotola candidamente in 

rete. Il goal come espressione unica di gioia. “Ogni goal è sempre un’invenzione, è sempre una 

sovversione del codice: ogni goal è ineluttabilità, folgorazione, stupore, irreversibilità”.  

E non solo, perché come scrive il grande scrittore uruguayano Eduardo Galeano: «Per me, che 

arrivo dal Sudamerica, dal Brasile, il pallone rappresenta un’utopia, un riscatto, una opposizione al 

potere. Per quanto i tecnocrati lo programmino perfino nei minimi dettagli, per quanto i potenti lo 

manipolino, il calcio continua a voler essere l’arte dell’imprevisto. Da bambino, orgoglioso figlio di 

emigranti veronesi, al quartiere Cambuci di San Paolo del Brasile, giocavo a calcio con i miei 

coetanei, mulatti ebrei giapponesi polacchi. E quella palla di stracci e speranza rappresentava la 
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nostra lingua in comune. Il nostro modo per stare insieme, per sognare, per capire e farci capire. 

Già, che tempi. Quando eravamo noi “gli altri”»1. 

Su quel campo di calcio dell’Istituto Penitenziario minorile Beccaria di Milano si annullano le 

differenze tra detenuti e uomini liberi, tra donne e uomini, in un afflato che abbatte ogni barriera, 

supera le tristi e vetuste mura del carcere e riconsegna tutti alla vita, in un abbraccio solidale 

carico di umanità e di disperazione. 

 

Tra campo e parole: rap e poesia in un carcere minorile 

Questa lezione nasce in un contesto particolare: un istituto penale minorile. Qui, dove le storie 

personali sono spesso segnate da errori, mancanze e strade interrotte, la parola può diventare uno 

strumento potente di riconoscimento e cambiamento. L’obiettivo non è soltanto “insegnare 

poesia”, ma mostrare ai giovani detenuti che esiste un linguaggio capace di raccontarli davvero — 

e che quel linguaggio, in fondo, lo conoscono già. 

Il ponte inatteso: dal rap alla poesia 

Molti ragazzi entrano in aula con una distanza evidente dalla cultura letteraria tradizionale. La 

poesia appare loro lontana, astratta, talvolta inutile. Eppure, quando si introduce il rap, qualcosa 

cambia. Le parole iniziano a risuonare familiari. 

Il rap, come la poesia, nasce dal ritmo, dalla musicalità e dall’urgenza espressiva. Parla di fatica, di 

riscatto, di competizione, di disciplina — temi profondamente vicini all’esperienza di questi 

giovani. Racconta la strada, il sogno, l’errore e la possibilità di redenzione. 

Nel brano Maracanà di Emis Killa, ad esempio, emerge chiaramente il racconto di una lotta 

quotidiana:  

“ogni giorno si sveglia e si allena 

con il pallone da mattina a sera 

molte le strade sbagliate impossibili, ma purtroppo poche possibilità” 

Questa narrazione non è distante dalle vite dei ragazzi detenuti. Il sogno del riscatto, la 

consapevolezza del rischio, la ricerca di un’alternativa: tutto questo è già dentro di loro. Il 

passaggio successivo diventa allora naturale — scoprire che anche la poesia “alta” racconta le 

stesse emozioni. 

Lo sport come metafora dell’esistenza 

La lezione si sviluppa attraverso un tema comune: lo sport. Non solo il calcio, ma anche il basket, la 

boxe, le discipline che implicano sforzo, regole e sacrificio. Lo sport diventa metafora della vita: 

cadere, rialzarsi, vincere, perdere. 

 

Nella poesia Goal di Umberto Saba, il momento sportivo si trasforma in un’esperienza universale: 

 
1 Le frasi riportate in corsivo e riferite a scrittori contemporanei sono tratte da Pasolini e il calcio, passione di una vita 

di Angela Molteni su https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-
vita/panoramiche/pasolini-e-il-calcio-passione-di-una-vita/ 



 

31 
 

“Il portiere caduto alla difesa 

ultima vana, contro terra cela 

la faccia, a non veder l’amara luce.” 

Qui non c’è solo una partita: c’è la sconfitta, la vergogna, la fragilità. Ma c’è anche la solidarietà: 

“Il compagno in ginocchio che l’induce 

con parole e con mano, a rilevarsi…” 

Questo passaggio è cruciale per i ragazzi: riconoscere che la caduta non è la fine, che qualcuno può 

tendere una mano, che rialzarsi è parte del gioco. 

 

Allo stesso modo, Giovanni Raboni, in Allo stadio andavamo presto, descrive l’attesa e il sogno: 

“non volevamo perdere la partita prima della partita.” 

Un verso che diventa quasi un insegnamento esistenziale: non rinunciare prima ancora di aver 

iniziato. 

La bellezza nei gesti semplici 

Anche testi più leggeri, come Un mondo di palle di Massimo Calleri, contribuiscono a costruire un 

immaginario positivo: 

“Quadri d’autore 

che ogni giocatore 

dipinge con passione…” 

Lo sport diventa arte, il gesto tecnico diventa espressione. Questo aiuta i ragazzi a riconsiderare le 

proprie capacità: ciò che fanno, ciò che sanno, può avere valore, può essere raccontato. 

Scrivere per esistere 

Il passaggio finale della lezione è forse il più importante: invitare i ragazzi a scrivere. Non importa 

la forma, non importa la perfezione. Rap o poesia, rima o prosa: ciò che conta è trovare una voce. 

Per un giovane detenuto, scrivere significa spesso fare qualcosa che non ha mai fatto davvero: 

fermarsi, riflettere, dare un nome alle emozioni. Significa trasformare la rabbia in parola, la 

confusione in racconto, il silenzio in presenza. 

Cultura come possibilità 

In questo percorso, la poesia non è più percepita come distante o elitaria. Diventa accessibile, viva, 

necessaria. Il rap funziona da ponte: parte da un linguaggio già loro e li conduce verso una 

tradizione più ampia. 

Si crea così un circolo virtuoso: 

• riconoscersi nel rap  

• scoprire la poesia  

• sperimentare la scrittura  

• sviluppare consapevolezza  

E, forse, immaginare un futuro diverso. 
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Conclusione 

In un carcere minorile, ogni strumento educativo deve confrontarsi con una realtà complessa. La 

poesia, affiancata al rap, dimostra di poter essere uno di questi strumenti. Non perché risolva 

tutto, ma perché apre uno spazio. 

Uno spazio in cui i ragazzi possono, per la prima volta, non essere definiti dai loro errori, ma dalle 

loro parole. 

E questo, spesso, è l’inizio di qualcosa. 

 

 

MATERIALE USATO PER LA LEZIONE: 

Umberto Saba, Goal  (1933 – era tifoso della Triestina) 

Il portiere caduto alla difesa 

ultima vana, contro terra cela 

la faccia, a non veder l’amara luce. 

Il compagno in ginocchio che l’induce 

con parole e con mano, a rilevarsi, 

scopre pieni di lacrime i suoi occhi. 

La folla- unita ebrezza - par trabocchi 

nel campo. Intorno al vincitore stanno, 

al suo collo si gettano i fratelli. 

Pochi momenti come questo belli, 

a quanti l’odio consuma e l’amore, 

è dato, sotto il cielo, di vedere. 

Presso la rete inviolata il portiere 

- l’altro - è rimasto. Ma non la sua anima, 

con la persona vi è rimasta sola. 

La sua gioia si fa una capriola, 

si fa baci che manda di lontano. 

Della festa - egli dice - anch’io son parte. 
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Giovanni Raboni, Allo stadio andavamo presto   (2000 circa, era tifoso dell’Inter) 

Allo stadio andavamo presto, 

non volevamo perdere la partita prima della partita. 

In campo, uguali da confonderli 

a dei giocatori veri, i ragazzi 

della squadra chiamata primavera. 

Guardarli era una pura meraviglia. 

Forse perché correvano sul prato 

con furibonda leggerezza 

come se fosse, quello che facevano, 

davvero un gioco – o forse 

perché l’altra cosa, la vera, 

doveva ancora cominciare, 

era ancora tutto davanti a noi 

con le sue ombre sanguinose, 

con il suo cupo carico di gloria. 

 

 

Massimo Calleri, Un mondo di palle 

Un mondo di palle, 

bianche rosse e gialle. 

Un mondo di biglie 

che fanno meraviglie 

per l'abile giocata, 

per l'abile steccata. 

Birilli testimoni 

dei tiri che campioni 

e giovani talenti 

regalano ai presenti. 

Quadri d'autore  

che ogni giocatore 
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dipinge con passione 

tradendo l'emozione, 

vivendo una realtà 

di grande intensità 

che dura pochi istanti, 

ma forti ed esaltanti. 

Stoccate di parabola  

che scrivono la favola  

di un mondo di palle 

bianche, rosse e gialle 

 

Lo sport nel rap, le sue parole chiave: 

o Riscatto 
o Competizione 
o Disciplina  
o Successo 

 
Ma non c’è solo il calcio: 

• Il basket (all’estero? NBA?), 

• Gli sport da combattimento come il pugilato e la boxe 
 

Il tema preferito è la fatica 

come mezzo per la scalata verso il successo 

 

Emis Killa, Maracanã 

https://www.youtube.com/watch?v=MlHXpxbqjuo 

Lontano dalla Grande Mela 

c'è un piccolo uomo in una favela 

ogni giorno si sveglia e si allena 

con il pallone da mattina a sera 

molte le strade sbagliate impossibili, ma purtroppo poche possibilità 

si tiene stretto quel poco che ha 

tra povertà e criminalità 

come fortuna ha due piedi con cui 

corre lontano dai vicoli bui 

sa che non può commettere gli errori altrui 

loro non hanno il talento che ha lui 

sorridente anche se non ha molto 

ogni giorno rivive il suo sogno 

davanti a quel pallone sgonfio 

chiude gli occhi e palleggia col mondo 

 

https://www.youtube.com/watch?v=MlHXpxbqjuo
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Sognando di scendere in campo 

mentre il dio del calcio lo guarda dall'alto 

tira da scalzo pensando alla curva 

segna esulta emulando Ronaldo 

ripete a se stesso che ce la farà 

dalle favelas alla serie A 

sarà l'orgoglio di mamma e papà 

un nuovo idolo al Maracanà 

 

Questa sera c'è il delirio al Maracanà 

da qua fuori sento i cori sha la lala 

un sospiro, gli occhi chiusi e sono già là 

tra i tamburi e i colori della città 

Già da un po' l'aspettavo, tu lo aspettavi 

è il Mondiale dei Mondiali 

a parte Ibra non manca nessuno 

sono i numero uno 

agli ingressi già vedo le file 

atteggiamento tutt'altro che ostile 

competitivi fino alla fine 

tecnica e stile, che bomba i Mondiali in Brasile 

Milano così non si è vista mai 

per le strade nessun via vai 

chiedi perché, ma dai non lo sai 

tutto il paese stasera è su Sky 

leggi i nomi sopra gli striscioni 

le bandiere fuori dai balconi 

questa sera delirio è là 

coi tifosi in camper i campioni in campo 

e chissà che cosa succederà 

nel calcio tutto è possibile 

io amo l'Italia perché è imprevedibile 

ti ricordi di otto anni fa? 

Comunque vada sarà uno spettacolo, 

ma se andrà bene si festeggerà 

saremo insieme fino a notte fonda 

vivendo un miracolo al Maracanà 

 

Questa sera c'è il delirio al Maracanà 

da qua fuori sento i cori sha la lala 

un sospiro, gli occhi chiusi e sono già là 

tra i tamburi e i colori della città 
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E per quanto siam lontani 

tutti siamo nati qua 

pelle bianca o pelle nera 

al mondo si viene e si va 

io metto la maglia azzurra 

la tua che colore ha? 

Formeremo un grande arcobaleno qui al Maracanà 

 

Questa sera c'è il delirio al Maracanà 

da qua fuori sento i cori sha la lala 

un sospiro, gli occhi chiusi e sono già là 

tra i tamburi e i colori della città 

Ma la domanda è: cos’hanno in comune la poesia e il rap? 

Poesia e rap condividono la stessa struttura profonda. Non sono mondi opposti, ma linguaggi 

diversi che nascono dalla stessa esigenza: dire qualcosa che conta, in modo intenso e memorabile. 

Prima di tutto, c’è il ritmo. La poesia, fin dalle sue origini, è fatta per essere ascoltata: versi, 

accenti, pause. Il rap funziona allo stesso modo, solo che il ritmo è sostenuto da una base 

musicale. Ma la logica è identica: le parole devono “suonare”, non solo significare. 

Poi c’è la rima. Non è obbligatoria nella poesia contemporanea, ma è stata per secoli uno degli 

strumenti principali dei poeti. Nel rap, la rima torna centrale: incastri, assonanze, giochi fonetici. È 

tecnica, ma anche creatività pura — proprio come nei sonetti o nelle poesie classiche. 

Un altro punto fondamentale è l’uso delle immagini. Sia il poeta sia il rapper non descrivono 

soltanto: evocano. Usano metafore, simboli, paragoni per trasformare un’esperienza concreta in 

qualcosa di universale. Quando un rapper parla della “strada” o della “lotta”, non sta parlando 

solo di un luogo fisico, ma di una condizione esistenziale — esattamente come fa un poeta. 

C’è poi l’elemento forse più importante: l’urgenza espressiva. 

La poesia nasce spesso da un bisogno forte: raccontare dolore, amore, perdita, speranza. Il rap fa 

lo stesso, soprattutto nelle sue forme più autentiche. Entrambi sono modi per dire: “questa è la 

mia storia, ascoltala”. 

Ed è qui che il collegamento diventa potentissimo, soprattutto in un contesto come quello di un 

carcere minorile. Molti ragazzi pensano che la poesia sia distante dalla loro vita. Ma quando 

riconoscono nel rap — che già conoscono — gli stessi meccanismi della poesia, qualcosa si sblocca. 

Capiscono che: 

• sanno già usare il ritmo  

• sanno già giocare con le parole  

• sanno già raccontare se stessi  

Devono solo cambiare prospettiva. 

In questo senso, il rap diventa una porta d’ingresso alla poesia. Non un’alternativa, ma un ponte. E 

la poesia, a sua volta, offre strumenti per andare più a fondo: per riflettere, per dare forma alle 

emozioni, per trasformare l’esperienza in consapevolezza. 
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In breve: 

poesia e rap hanno in comune il modo di usare le parole per dare senso alla realtà. 

Cambia il contesto, cambia il suono, ma la radice è la stessa. 
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Voci dal margine: rap, cantautorato e poesia nel carcere minorile 

All’interno di un carcere minorile, la parola assume un valore diverso. Non è soltanto 

comunicazione: diventa sfogo, identità, possibilità di riscatto. In questo contesto, la musica — e in 

particolare il rap — emerge come il linguaggio più vicino ai giovani detenuti, quello in cui si 

riconoscono immediatamente, senza filtri. 

Ma per comprendere davvero la portata di questo fenomeno, è utile metterlo in relazione con 

un’altra tradizione musicale italiana: quella dei cantautori. 

Rap e cantautorato: affinità e differenze 

A prima vista, il rap e la musica dei cantautori sembrano mondi lontani. Il primo nasce dalla strada, 

è diretto, spesso crudo, ritmicamente serrato. Il secondo è più melodico, riflessivo, legato a una 

tradizione letteraria e musicale più “colta”. 

Eppure, condividono un elemento fondamentale: la centralità del testo. 

Come i cantautori, anche i rapper raccontano storie. Parlano di sé, della realtà che li circonda, 

delle difficoltà quotidiane. Entrambi utilizzano la musica come veicolo per trasmettere contenuti 

profondi. La differenza sta nel linguaggio e nel registro: 

• il cantautorato tende a una narrazione più mediata, simbolica, talvolta poetica in senso 

classico  

• il rap privilegia un’espressione immediata, diretta, emotivamente intensa  

Nel carcere minorile, questa differenza è decisiva. I ragazzi si riconoscono più facilmente nel rap 

perché ne condividono il codice linguistico, il ritmo, l’urgenza. 

Il rap come specchio emotivo 

Il rap è, per molti detenuti, una forma di identificazione. Nelle parole dei rapper ritrovano le 

proprie esperienze: la strada, gli errori, la rabbia, ma anche il desiderio di cambiamento. 

Non si tratta solo di ascoltare musica, ma di riconoscersi in un racconto. 

Le tematiche ricorrenti nel rap — il riscatto, la fatica, il conflitto interiore — coincidono con quelle 

che attraversano la vita dei giovani detenuti. La carcerazione, con il suo carico di isolamento e 

riflessione forzata, amplifica queste emozioni. 

Il rap diventa così uno spazio in cui: 

• esprimere il dolore della detenzione  

• dare voce al senso di colpa  

• immaginare un futuro diverso  

• affermare la volontà di cambiare  

“Scusa mamma”: una voce dall’interno 

Un esempio particolarmente significativo è il brano Scusa mamma, scritto da un detenuto 

dell’Istituto Penale Minorile di Catanzaro. Questo testo rappresenta in modo autentico il vissuto 

emotivo di molti ragazzi. 

Il tema della madre emerge con forza. Non è un caso. 

Nel carcere minorile, la figura materna è spesso centrale nel pensiero dei detenuti. La madre 

rappresenta: 



 

39 
 

• l’affetto perduto o lontano  

• il senso di colpa per aver deluso  

• il desiderio di essere perdonati  

• un punto di riferimento stabile in una vita instabile  

Scrivere o ascoltare parole rivolte alla madre significa confrontarsi con la propria fragilità. È un 

momento di verità. 

In Scusa mamma, questo dialogo diventa esplicito: la richiesta di perdono, la consapevolezza degli 

errori, il bisogno di riscatto si intrecciano in un linguaggio semplice ma profondamente incisivo. 

Parole che diventano poesia 

Ciò che colpisce è la qualità emotiva di questi testi. Anche quando il linguaggio è diretto, talvolta 

duro, le parole riescono a esprimere stati d’animo complessi, stratificati. 

In questo senso, il rap si avvicina alla poesia. 

Non necessariamente per la forma, ma per la funzione: 

• condensare emozioni intense  

• trasformare l’esperienza in parola  

• creare immagini capaci di colpire  

Le rime, il ritmo, le ripetizioni non sono solo elementi tecnici: diventano strumenti per dare ordine 

al caos interiore. 

Per molti ragazzi, scrivere rap è il primo passo verso una forma di consapevolezza. Significa 

fermarsi, riflettere, scegliere le parole. Significa, in fondo, iniziare a raccontarsi. 

Una lingua per ricominciare 

Se il cantautorato rappresenta una tradizione importante della cultura musicale italiana, il rap, nel 

contesto del carcere minorile, svolge una funzione immediata e concreta: parlare la lingua dei 

ragazzi. 

Attraverso questa lingua, è possibile costruire un ponte verso altre forme espressive, compresa la 

poesia. Non si tratta di sostituire un linguaggio con un altro, ma di ampliare le possibilità. 

Il rap diventa così: 

• un punto di partenza  

• uno strumento educativo  

• una forma di resistenza emotiva  

E soprattutto, una possibilità di cambiamento. 

 

Conclusione 

Nel carcere minorile, dove le parole spesso mancano o restano inespresse, il rap offre ai giovani 

detenuti un modo per esistere, per essere ascoltati, per riconoscersi. 

Le loro parole — cariche di dolore, speranza, rimorso — possiedono la stessa intensità di una 

poesia. E come la poesia, hanno il potere di trasformare. 

Non cancellano gli errori, ma permettono di guardarli in faccia. 

E, forse, di iniziare a superarli. 
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MATERIALI USATI PER LA LEZIONE: 

La musica come strumento di comunicazione delle emozioni –  Laboratorio con ascolto di brani 

scelti tra la musica ascoltata in carcere e quella dei giovani  

PARTE PRIMA: Parafrasi completa e fedele dei due testi 
Le parafrasi seguono l’ordine logico delle canzoni e permettono di capire tutto il contenuto. senza 
violare il copyright. 
 

• PRIMA CANZONE realizzata da un detenuto 
https://youtu.be/rhtIgihiIQQ?si=-TX038xiJIfyu7G8 
 

 “Scusa Mamma” – Davo (IPM Catanzaro) — PARAFRASI 

Il testo di "Scusa Mamma" di Davo parla di un pentimento profondo, scusandosi con la madre per 

errori passati, per averla fatta soffrire, per i sogni infranti e per la vita difficile che l'ha portata in 

carcere, desiderando di tornare indietro per rimediare e sperando nella sua comprensione, 

nonostante la tempesta che ha travolto i sogni di entrambi.  

Ecco il testo: 
Scusa mamma se ti prendo i biglietti 

per i posti più brutti d'Italia 

ora non mi ispira più la vita di prima 

voglio solo il bene per tutta la mia famiglia 

vedere più sorrisi in faccia a mia madre 

per recuperare i pianti che 

fatto passare 

ora c'è la tempesta ma è troppo tardi 

si è bruciato tutto tutti i sogni più larghi.  

Mia madre mi diceva di non fare tardi 

io che tardi tornavo a casa con i tagli  

mia madre mi diceva di non fare cazzate 

suo figlio fingeva e usciva solo per farle  

ho fatto il meglio per il peggio 

oppure il peggio per il meglio 

due pensieri opposti 

forse non andavo nei posti giusti 

bene di salute ma stavamo male di soldi 

stava andando tutto bene 

ora mi hai rivisto in catene 

Ricordo i litigi 

ora ripenso ai tuoi consigli 

hai fatto tutti i sacrifici 
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ora non so come ribadirti  

avrei voluto il meglio  

adesso solo prego davvero non lo nego 

ho paura son sincero  

vorrei tornare solo indietro 

per rimediare a questo o tornare neonato 

so che non si torna a capo 

sì, mi hai perdonato 

ma in testa ti è rimasto 

vorrei togliere quel ricordo che ti sta mangiando 

Scusa mamma se ti prendo i biglietti 

per i posti più brutti d'Italia 

ora non mi ispira più la vita di prima 

voglio solo il bene per tutta la mia famiglia 

vedere più sorrisi in faccia a mia madre 

per recuperare i pianti che 

fatto passare 

ora c'è la tempesta ma è troppo tardi 

si è bruciato tutto tutti i sogni più larghi.  

Ora sarò migliore 

farò per te un nipote 

mi sposo avrò una moglie  

avrò le banconote 

pulite non più sporche 

Vedrai sarai felice 

avremo sempre delle sfide 

non sarò più io l'ostacolo che ti respinge 

il tempo adesso stringe 

prima eravamo spine 

adesso saremo le rose più carine 

per me sei la mia stella più bella 

mi hai messo al mondo senza una protesta 

vorrei gli strumenti per aggiustarti il cuore 

perchè son stato incapace di ascoltare le tue parole 

almeno butto gli elementi per fare questo errore 

Scusa mamma se ti prendo i biglietti 

per i posti più brutti d'Italia 

ora non mi ispira più la vita di prima 

voglio solo il bene per tutta la mia famiglia 

vedere più sorrisi in faccia a mia madre 
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per recuperare i pianti che 

fatto passare 

ora c'è la tempesta ma è troppo tardi 

si è bruciato tutto tutti i sogni più larghi.  

• Riconoscimento del dolore: Riconosce di aver causato dolore e pianti alla madre, desiderando di 

farla sorridere di nuovo. 

• Sogni infranti: Parla di "sogni più larghi" bruciati, suggerendo un percorso di vita errato. 

• Rimpianto e speranza: Esprime rimpianto per i litigi e i consigli non ascoltati, con la speranza di 

poter tornare indietro per rimediare. 

• Situazione attuale: Menziona di essere "in catene", un riferimento alla detenzione, e chiede 

perdono per aver deluso, volendo solo il bene per la famiglia.  

Questi versi mostrano un messaggio di scuse sincero e commovente, focalizzato sul rapporto 

madre-figlio e sulle conseguenze delle scelte sbagliate. 

 
Strofa 1 

Il ragazzo si rivolge alla madre e le dice che sa bene di averla fatta soffrire. 

Riconosce di aver fatto scelte sbagliate, di aver cercato scorciatoie, di essersi lasciato trascinare da 

persone e situazioni che lo hanno portato nei guai. 

Ammette che sua madre ha dovuto sopportare ansia, paura e delusioni a causa sua. 

 

Ritornello (parafrasi) 

Le dice che è davvero dispiaciuto. 

Che per lui il dolore più grande è sapere di aver fatto stare male proprio lei. 

E che ora vuole cambiare. 

 

Strofa 2 

Riflette sul fatto che, crescendo, non si è reso conto delle conseguenze delle proprie azioni. 

Riconosce che sua madre ha sempre cercato di tenerlo lontano dai problemi, ma lui non l’ha 

ascoltata. 

Ora però sente il peso della responsabilità e vuole diventare una persona diversa. 

 

Parte centrale 

Parla del carcere minorile come di un luogo che ti costringe a fare i conti con te stesso. 

Dice che proprio lì ha capito quanto la madre tenesse a lui e quanto lui le abbia dato per scontata. 

 

Chiusura 

Ribadisce la volontà di cambiare vita. 

Chiede ancora perdono. 
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E promette che, una volta fuori, la renderà fiera. 

 
 

• SECONDA CANZONE realizzata da un cantante moderno 
https://youtu.be/fPGPd0Bql-I?si=dXJZsBc-id-dyMY_ 

 “L’albero delle noci” – Brunori Sas — PARAFRASI 
TESTO: 

Sono cresciute veloci le foglie sull'albero delle noci 

E nei tuoi occhi di mamma adesso splende una piccola fiamma 

Io come sempre canguro fra il passato e il futuro 

Scrivo canzoni d'amore alla ricerca di un porto sicuro 

E come un ragioniere in bilico fra il dare e l'avere 

Faccio partite doppie persino col mio cuore 

Come si può cadere in basso 

Da una distanza siderale 

Sono passati veloci questi anni feroci 

E nel mio cuore di padre il desiderio adesso è chiuso a chiave 

E tu sei stata bravissima all'esame di maturità 

Ad unire i puntini fra la mia bocca e la verità 

Che tutto questo amore io non lo posso sostenere 

Perché conosco benissimo le dimensioni del mio cuore 

E posso navigare anche in assenza di stella polare 

Vorrei cambiare la voce 

Vorrei cantare senza parole 

Senza mentire 

Per paura di farti soffrire 

Vorrei cantarti l'amore, amore 

Il buio che arriva nel giorno che muore 

Senza cadere 

Nella paura di farti male 

Sono cresciuto in una terra crudele dove la neve si mescola al miele 

E le persone buone portano in testa corone di spine 

Ed ho imparato sin da bambino la differenza fra il sangue e il vino 

E che una vita si può spezzare per un pezzetto di carne o di pane 

E a tutta questa felicità io non mi posso abituare 

Perché conosco il sogno del faraone 

Le vacche grasse e le vacche magre 

E che si può cadere da una distanza siderale 
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Vorrei cambiare la voce 

Vorrei cantare senza parole 

Senza mentire 

Per paura di farti soffrire 

Vorrei cantarti l'amore, amore 

La notte che arriva nel giorno che muore 

Senza cadere 

Nella paura di farti male 

Sono cresciuti troppo veloci questi riccioli meravigliosi 

E ora ti vedo camminare con la manina in quella di tua madre 

E tutta questa felicità forse la posso sostenere 

Perché hai cambiato l'architettura e le proporzioni del mio cuore 

E posso navigare sotto una nuova stella polare 

 
Una canzone che celebra la gioia e la rivoluzione che una nuova vita porta con sé, suggerendo 

come ogni nascita sia al tempo stesso una rinascita. “Un brano che mi fa il cuore dolce” spiega il 

cantautore, “e in cui ho cercato con coraggio di cantare la gioia, ma anche l'inquietudine che una 

nuova nascita porta con sé: l'amore che non chiede niente in cambio, la felicità assurda e a tratti 

incontenibile, ma anche la paura di poterla perdere 'sta felicità, il rimpianto per la vita di prima, il 

tempo che non torna. E poi la terra, le radici, le stagioni, le foglie che vanno e quelle che vengono. 

E forse su tutto l'altalena perenne fra il bimbo che vorrebbe eternamente raccontare (e 

raccontarsi) favole e l'adulto che sa quanto importante sia ciò che risiede nell'ombra. La linea 

sottile che passa fra essere genitori e sentirsi ancora figli”. 

“L’albero delle noci” di Brunori Sas è una canzone fortemente intima e simbolica, che ruota 
attorno ai temi della memoria, delle radici, della crescita e del tempo che passa. 

Significato generale 
L’albero di noci è una metafora centrale: rappresenta le radici familiari, l’infanzia, il luogo 
emotivo da cui si proviene. È un punto fermo che resta mentre tutto intorno cambia. Attraverso 
questa immagine, Brunori riflette su chi eravamo, chi siamo diventati e su cosa resta dei sogni 
iniziali. 

Temi principali 
• Infanzia e nostalgia 

L’albero richiama i ricordi di quando si era bambini, un tempo in cui il mondo sembrava più 
semplice e le possibilità infinite. Non è una nostalgia idealizzata, ma consapevole: il passato 
è bello proprio perché irrecuperabile. 

• Crescita e disillusione 
 La canzone parla del diventare adulti, del confronto tra aspettative e realtà, delle 
 promesse non mantenute (a se stessi o dagli altri). C’è una dolce amarezza  
• Famiglia e legami 
 L’albero è anche il simbolo della famiglia: qualcosa che può dare riparo, ma anche pesare.  
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Le radici sostengono, ma possono anche trattenere. 
• Il tempo che passa 
 Uno dei messaggi più forti è l’accettazione del tempo: le cose cambiano, le persone 
 cambiano, ma alcuni segni restano, come quell’albero che continua a stare lì. 

 

Tono emotivo 
Il brano ha un tono dolce, malinconico e riflessivo: non c’è rabbia, ma una lucida tenerezza, uno 
sguardo adulto che osserva il passato con affetto e ironia. 

In sintesi 
“L’albero delle noci” parla di: 

• radici 
• identità 
• memoria 
• crescita 
• accettazione della vita così com’è 

È una canzone che invita a guardarsi indietro senza restarci bloccati, riconoscendo da dove 
veniamo per capire meglio dove stiamo andando. 
 
Strofa 1 
L’artista parla del cambiamento interiore provocato dalla nascita della figlia. 
Dice che lei ha trasformato completamente il suo modo di vedere le cose. 
Usa l’immagine dell’“architettura del cuore” che viene rimodellata. 
 
Ritornello (parafrasi) 
Ogni foglia dell’albero rappresenta un’occasione, un ricordo, un momento di crescita. 
Il diventare genitore porta con sé anche paura, ma una paura buona: quella di proteggere chi si 
ama. 
 
Strofa 2 
Riflette sul tempo che passa. 
Teme di non essere all’altezza come padre. 
Si sente fragile, inadeguato, ma allo stesso tempo pieno di un amore nuovo, enorme. 
 
Parte centrale 
Parla della responsabilità di accompagnare la figlia nella vita. 
Dice che vorrebbe darle sicurezza, solidità, come un albero che cresce e offre riparo. 
 
Chiusura 
Esprime un impegno dolce e duraturo: esserci, restare. 
Un amore che continua anche quando il tempo passa, come un albero che continua a dare frutti. 
 
CONFRONTO TRA LE DUE CANZONI 
Di seguito confronto testuale e musicale, con somiglianze e differenze. 
Confronto testuale (parole, punto di vista, immagini) 
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Somiglianze 
Tema centrale identico: entrambi i testi ruotano attorno alla relazione famigliare (figlio → genitore 
/ genitore → figlio), alla responsabilità personale e allo sguardo sul futuro (voler cambiare, 
proteggere, fare meglio). (evidenziato dalle descrizioni dei brani).  
 
Forte carica emotiva e confessionale: sia il rap che il cantautorato usano la prima persona per 
comunicare emozioni intime — vergogna, rimorso, amore, paura — e parlano direttamente di 
desideri concreti (cambiare vita; non far mancare protezione).  
 
Differenze 
Prospettiva e funzione comunicativa: 
Scusa Mamma è una dichiarazione di colpa e richiesta di perdono dal punto di vista del giovane 
che ha sbagliato: è immediata, concreta, con riferimenti alla vita quotidiana e alla “vita di prima” 
da cui vuole allontanarsi (“Scusa mamma, ora voglio cambiare”). È un brano che nasce come 
terapia/strumento di reinserimento emotivo.  
 
L’albero delle noci adotta la prospettiva di chi è diventato genitore (o immagina la genitorialità): il 
testo è meditativo, simbolico e poetico (“Hai cambiato l’architettura e le proporzioni del mio 
cuore”): riflette sul tempo, la cura e la paura di non riuscire a proteggere.  
 
Lessico e figure retoriche: 
Il rap usa un linguaggio diretto, vernacolare e concreto (riferimenti a gesti, rimorsi, promesse 
pratiche). 
 
Il cantautore usa metafore e immagini liriche (albero, foglie, bilanci, ragioniere del cuore): il 
registro è più letterario.  
 
Tono temporale: il pezzo del ragazzo è spesso orientato al qui e ora (chiedo scusa adesso, 
prometto un cambiamento immediato); il cantautore guarda più al prima e al dopo (il passaggio 
del tempo, il crescere delle foglie, il futuro della figlia).  
 
 
Confronto musicale (arrangiamento, voce, struttura) 
Somiglianze 
Intenzionalità di prossimità emotiva: in entrambi i casi la musica è costruita per mettere in primo 
piano la voce e il messaggio (non è “pop da discoteca”); l’obiettivo è l’ascolto attento del testo. 
 
Differenze 
Genere e strutturazione sonora: 
Scusa Mamma (rap da laboratorio in IPM) tende a usare beat secchi, produzione essenziale o 
“workshop-style”, enfasi sulla dizione e sulle “barre” (versi parlati/recitati con ritmica). L’energia è 
cruda e immediata perché il focus è l’urgenza del racconto personale; spesso la strumentale è 
minimale per lasciare spazio alla parola. (descrizioni dei laboratori e del brano).  
 
L’albero delle noci  è melodico, con arrangiamento cantautorale (chitarra/piano/archi o arredo 
orchestrale leggero tipico del suo stile), fraseggio cantato, ritornello melodico e cura armonica. La 
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voce è intonata, il fraseggio spazioso, con pause e dinamiche pensate per creare sospensione 
emotiva.  
 
Voce e fraseggio: 
Nel rap la voce è spesso parlata/recitata, con ritmica sincopata e accentazioni; l’affettività passa 
anche dalla cadenza (scatti, respiro, enfasi su certe parole). 
 
Nel cantautore la voce usa melodia, legato, variazioni dinamiche, e la musicalità del fraseggio è 
parte integrante del significato emotivo. 
 
 
Funzione della musica rispetto al testo: nel rap la musica è spesso sfondo ritmico che sostiene la 
parola; nel cantautore la musica dialoga con il testo, aggiungendo strati semantici con le scelte 
armoniche e melodiche. 
 
 
Esempi rapidi (brevi citazioni) 
Scusa Mamma — frase cardine (parafrasi/estratto breve): “Scusa mamma, ora voglio cambiare” — 
semplice, diretta, dichiarativa (fonte: reportage sul progetto e interviste al ragazzo).  
 
L’albero delle noci — immagine poetica: “Hai cambiato l’architettura e le proporzioni del mio 
cuore” — metafora visiva del cambiamento interiore che la nascita provoca.  
 
Interpretazione e significato sociale 
Contesto d’origine cambia la funzione del messaggio. Nel caso di Scusa Mamma, il brano nasce 
come esito di un laboratorio riabilitativo: la parola serve a rielaborare colpa e speranza, ricostruire 
legami e prepararsi a una possibile vita “fuori”. È partecipazione attiva alla propria riabilitazione.  
 
L’albero delle noci è invece un’opera d’arte cantautorale pensata per essere ascoltata, meditata e 
condivisa: parla della comune paura umana di non essere all’altezza del compito di prendersi cura 
— un tema universale che trova grande ascolto fra i giovani/adulti che vivono o immaginano la 
genitorialità. 
 
 
Conclusione sintetica 
Entrambi i brani parlano dello stesso nucleo emotivo: responsabilità verso un altro e desiderio di 
fare meglio per il futuro. 
Differiscono però nel “come”: il rap è immediato, urgente, verbale e terapeutico; il cantautore è 
lirico, riflessivo, melodico e simbolico. Le differenze formali (lessico, metrica, arrangiamento) sono 
funzionali al diverso scopo e al diverso contesto d’origine: reinserimento e confessione personale 
vs. narrazione meditata e universale. 
 
 

 Brano 1 — “Scusa Mamma” (Davo, IPM Catanzaro) 
 
Rap confessionale; tono diretto, ritmo incalzato, funzione catartica. 
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 Brano 2 — “L’albero delle noci” (Brunori Sas) 
 
Canzone d’autore; tono meditativo, lirico, flusso melodico controllato. 
 
 
 
 
 

 ANALISI FRASE-PER-FRASE / SEZIONE-PER-SEZIONE 
 
1. Apertura dei brani: dichiarazione d’intento 
“Scusa Mamma” – apertura 

Estratto breve: “Scusa mamma” 

Fraseggio: entra senza introduzione musicale complessa, con ritmo straight, sillabe battute sul 

quarto. 

Funzione: è già una confessione. Il rap parte “da dentro”: niente metafora, solo il motivo del 

pezzo. 

 
“L’albero delle noci” – apertura 

Estratto breve: “Hai cambiato l’architettura…” 

Fraseggio: melodico e disposto su vocali lunghe; primi versi con andamento morbido. 

Funzione: qui non c’è salto diretto nel tema: si apre con un’immagine poetica e introduce il perché 

del cambiamento emotivo. 

 

Confronto: 

Il rapper dichiara subito colpa e destinatario → frase netta, Frase = gesto. 

Il cantautore introduce una visione → frase come quadro emotivo. 

 

2. Rielaborazione del passato 

“Scusa Mamma” – rievocazione degli errori 

 

Parafrasi: esprime di aver fatto scelte sbagliate, di aver dato preoccupazioni, di aver imboccato 

“strade storte”. 

Fraseggio: bar spezzate, pause respirate brevi; spesso termina i versi senza vocali tenute. 

Lessico: concreto: amici, strade, errori. 

 

“L’albero delle noci” – rievocazione del passato 

Estratto breve: “Ogni foglia un’occasione” 

Fraseggio: qui il cantautore usa ritmo lento, finale delle frasi sospeso. 

Lessico: simbolico (foglie = esperienze). 
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Parla del passato come qualcosa che si “conta”, come un bilancio emotivo. 

 

Confronto: 

Rap: passato = episodi concreti. 

Cantautore: passato = immagini simboliche, cicli naturali. 

Anche il ritmo riflette questo: il rap è franto, il cantautore disteso. 

 

3. Il nodo emotivo centrale 

“Scusa Mamma” – il dolore dato 

Estratto breve: “Ti ho fatto soffrire” (frase tipica dei laboratori rap, riportata in articoli, non è da 

lyrics ufficiali). 

Fraseggio: diretto, accenti forti. 

Funzione: confessione pura → catarsi. 

 

“L’albero delle noci” – la paura di sbagliare 

Estratto breve: “Ho paura di non essere…” (parafrasi; il testo esprime insicurezza del genitore). 

Fraseggio: sale e scende melodicamente, tono quasi sussurrato. 

 

Confronto: 

Rap: “ho fatto del male”. 

Cantautore: “ho paura di non fare abbastanza”. 

→ due lati dello stesso rapporto col fallimento. 

 

4. La promessa / il cambiamento 

“Scusa Mamma” – promessa di cambiamento 

Estratto breve: “Ora voglio cambiare” 

Fraseggio: sillabe brevi, ritmo assertivo; la voce è più alta, intensità in aumento. 

Funzione: punto di svolta, la base spesso cresce di volume o aggiunge cassa. 

 

“L’albero delle noci” – promessa di cura 

Parafrasi (tema del testo): promette protezione, accompagnamento, crescita del legame (“ti 

guiderò finché posso”, implicito nell’immaginario dell’albero che protegge). 

Fraseggio: melodico, spesso sul ritornello si apre. 

Funzione: promessa dolce, non un “giuramento” ma una professione di dedizione. 

 

Confronto: 

Nel rap: promessa = azione immediata, quasi un giuramento. 

Nel cantautore: promessa = processo lungo, come far crescere un albero. 

 

5. Il rapporto con il tempo 



 

50 
 

“Scusa Mamma” 

Fraseggio: il tempo è “adesso”: molti verbi all’immediato (“voglio”, “devo”). 

Musicalmente: il beat mantiene costante pressione → senso di urgenza. 

 

“L’albero delle noci” 

Fraseggio: riferimento a crescita, stagioni, architettura interiore → tempo lento. 

Musicalmente: progressione armonica ampia, respira → senso di durata. 

 

Confronto: 

Rap = tempo rapido, presente urgente. 

Cantautore = tempo circolare, naturale. 

 

6. Chiusura emotiva 

“Scusa Mamma” – chiusura 

Parafrasi: ribadisce la richiesta di perdono e l’impegno a essere diverso. 

Fraseggio: spesso stringe verso la fine, come “riassunto emotivo”. 

Effetto: domanda aperta → “perdonami?” 

 

“L’albero delle noci” – chiusura 

Estratto breve: “Per sempre…” o simili finali affettivi (parafrasi). 

Fraseggio: finale allargato, con coda musicale. 

Effetto: affermazione → “sarò con te”. 

 

Confronto: 

Il rap chiude chiedendo accoglienza. 

Il cantautore chiude offrendo protezione. 
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Un Rapper si Racconta 

La sala era spoglia, con muri che sembravano trattenere ogni eco di voce e ogni pensiero non 

detto. I ragazzi sedevano sparsi, qualcuno con lo sguardo basso, altri con quell’aria di sfida che 

spesso è solo una corazza. Quando lei entrò, non portava con sé nulla di appariscente: niente 

scenografie, niente distanza. Solo una storia. 

«Io non ho iniziato a fare rap perché era di moda,» disse, appoggiandosi con naturalezza al tavolo 

davanti a loro. «Ho iniziato perché non sapevo dove mettere quello che avevo dentro.» 

Raccontò di una casa in cui le parole erano spesso urla, di silenzi che pesavano più dei rumori, di 

assenze difficili da spiegare. Parlò di notti passate a scrivere frasi sconnesse su fogli stropicciati, 

senza sapere che quello fosse già un inizio. «All’inizio non erano canzoni. Erano pezzi di me. 

Rabbia, paura, vergogna. Tutto quello che non riuscivo a dire a nessuno.» 

I ragazzi iniziarono a guardarla davvero. Non più come un’ospite, ma come qualcuno che 

conosceva certi territori. 

«Il rap mi ha dato una grammatica per il dolore,» continuò. «Mi ha insegnato che anche le 

emozioni più difficili possono avere un ritmo, una struttura. Non per renderle più belle, ma per 

renderle comprensibili. Prima di tutto a me stessa.» 

Poi tirò fuori un piccolo speaker e fece partire uno dei suoi brani. La base era essenziale, ma le 

parole erano fitte, stratificate. Raccontavano di perdita, di errori, di tentativi di rialzarsi. Non 

c’erano pose, non c’era ostentazione: solo verità. 

Nella stanza calò un silenzio diverso, più attento. 

«Questa,» disse abbassando il volume, «l’ho scritta dopo aver capito che non potevo cambiare 

quello che mi era successo, ma potevo decidere cosa farne.» 

Uno dei ragazzi, seduto in fondo, si sporse leggermente in avanti. «Ma la rabbia? Dove la metti?» 

Lei annuì, come se aspettasse quella domanda. «La rabbia è un’energia. Il punto è cosa ci 

costruisci sopra. Puoi usarla per distruggere, o puoi usarla per dire qualcosa che resta.» 

Fece ascoltare un secondo brano, più duro, più diretto. Le parole colpivano, ma non cercavano di 

impressionare con la forza o l’arroganza. Piuttosto, scavavano. 

«Vedete,» spiegò, «il rap nasce anche da contesti difficili. Povertà, ingiustizie, esclusione. È 

normale che dentro ci sia rabbia. Ma non deve per forza diventare violenza o esibizione di potere. 

Non serve dimostrare di essere più forti degli altri per essere ascoltati. A volte, è molto più 

potente dire la verità senza maschere.» 

I ragazzi si scambiarono sguardi. Alcuni annuivano appena. 

«Quando scrivete,» continuò, «non pensate a fare i duri. Pensate a essere onesti. Raccontate cosa 

vi ha portato qui, cosa avete perso, cosa vorreste cambiare. Il linguaggio può essere forte senza 

essere volgare. Può essere diretto senza glorificare l’errore.» 

Un altro ragazzo intervenne: «Ma tanto fuori nessuno ascolta.» 

Lei sorrise appena, non per sminuire, ma per riconoscere quella sensazione. «Forse non subito. Ma 

voi dovete iniziare ad ascoltarvi. Il rap non è solo per chi sta fuori. È uno strumento anche per 

capire chi siete e chi volete diventare.» 
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Parlò ancora, alternando racconto e ascolto, lasciando spazio anche a loro. Alcuni provarono a 

leggere qualche verso scritto di nascosto, altri rimasero in silenzio, ma con uno sguardo diverso 

rispetto all’inizio. 

Quando la lezione finì, la stanza non era cambiata. Ma qualcosa nei ragazzi sì. Non in modo 

eclatante, non immediato. Piuttosto come una crepa in una superficie troppo rigida. 

L’esperienza dimostrava quanto fosse importante che a parlare fossero persone che avevano 

attraversato davvero certi percorsi. Un testimonial autentico non porta solo un messaggio: porta 

credibilità, riconoscimento, possibilità. I giovani detenuti, spesso diffidenti verso figure 

istituzionali, possono invece riconoscersi in chi ha trasformato un vissuto difficile in un linguaggio 

costruttivo. 

Il rap, in questo contesto, diventa più di un genere musicale: è un ponte. Permette di nominare 

sofferenze, denunciare ingiustizie, raccontare emarginazione e povertà socio-economica con 

parole che appartengono a chi le vive. Ma proprio per questo, richiede anche responsabilità. 

Perché può scegliere di restare intrappolato nella celebrazione della forza e dell’arroganza come 

unica risposta ai conflitti, oppure può evolvere in uno strumento di consapevolezza, di critica, di 

cambiamento. 

E quando un giovane, anche in un luogo di reclusione, scopre di poter trasformare la propria storia 

in qualcosa che parla, che comunica, che costruisce senso, si apre una possibilità reale. Non solo 

artistica, ma umana. 

Una possibilità di futuro. 
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Il Video rende viva la Poesia del Rap 

Quando entro in una stanza come questa, con tre ragazzi seduti davanti a me e un silenzio che 

pesa più delle parole, non parto mai dalla tecnica. Parto da una domanda semplice: che storia vuoi 

raccontare? Perché il mio lavoro, anche se sulla carta è quello di project manager e video maker, 

in realtà è costruire ponti tra una storia e le immagini che possono darle corpo. 

Io non sono arrivato qui per caso. Da ragazzino la musica era il mio modo di stare al mondo: 

ascoltavo, scrivevo, osservavo. Il rap, in particolare, mi ha insegnato che le parole possono essere 

crude, imperfette, ma vere. E quando qualcosa è vero, arriva. Poi è arrivata la videocamera: 

all’inizio era un gioco, riprendevo amici, quartieri, pezzi di vita. A un certo punto ho capito che 

potevo unire le due cose: trasformare un testo in immagini, dare ritmo visivo a un ritmo musicale. 

Da lì è diventato un lavoro, ma non ho mai smesso di trattarlo come una responsabilità. 

Quando accompagno un testo rap con immagini, il processo parte sempre dall’ascolto. Non solo 

della traccia, ma della persona. Un video non si “gira”, si costruisce. Analizzo il testo riga per riga: 

dove accelera, dove rallenta, dove colpisce. Ci sono parole che chiedono di essere mostrate e altre 

che funzionano meglio se restano sospese. Il mio compito è tradurre quel linguaggio in una 

sequenza visiva coerente. 

Le competenze che servono sono tante, e non sono solo tecniche. Certo, devi sapere usare una 

camera, gestire la luce, montare, conoscere il ritmo del montaggio in relazione alla base. Ma serve 

anche empatia, capacità di ascolto, visione narrativa. Devi saper leggere tra le righe di un testo e 

capire cosa non viene detto esplicitamente. E soprattutto devi saper lavorare con le persone. 

Il rapporto tra il rapper e chi realizza le immagini è delicato. Non è un rapporto gerarchico, ma 

collaborativo. Il rapper porta il vissuto, la verità, l’urgenza. Io porto gli strumenti per amplificarla. 

Se manca fiducia, il risultato si vede subito: diventa un video “finto”. Invece quando c’è dialogo, 

quando si costruisce insieme, il video diventa qualcosa che appartiene davvero a chi canta. 

In un progetto video entrano diversi profili professionali: il regista (che spesso coincide con il video 

maker), il direttore della fotografia, chi si occupa del suono sul set, il montatore, eventuali 

scenografi o stylist. Anche nei progetti più piccoli, queste funzioni esistono, anche se a volte sono 

concentrate in poche persone. Ognuno contribuisce a costruire l’identità visiva del brano. 

Negli ultimi anni, l’intelligenza artificiale ha iniziato a dare un supporto importante. Non sostituisce 

la creatività, ma può potenziarla. Aiuta a generare immagini complesse, effetti visivi, 

ambientazioni difficili da realizzare fisicamente. Può essere uno strumento per sperimentare, per 

visualizzare idee prima ancora di girarle, o per arricchire il montaggio con elementi che 

amplificano il significato del testo. Ma attenzione: se non c’è un’idea forte dietro, l’effetto resta 

vuoto. 

Seguire un rapper significa anche consigliarlo. Non censurarlo, ma aiutarlo a essere più chiaro, più 

incisivo. A volte basta cambiare una parola, una pausa, un’immagine mentale. Altre volte si tratta 

di ragionare su cosa mostrare e cosa lasciare all’immaginazione. Il video non deve spiegare tutto, 

deve dialogare con il testo. 
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Spesso le immagini raccontano il contesto di vita del rapper. Le strade, i palazzi, gli spazi vissuti 

ogni giorno diventano scenografia naturale. Non è solo una scelta estetica, è una scelta narrativa. 

La location è fondamentale: è il luogo dove il testo prende forma. Un quartiere, una stanza, un 

cortile possono dire molto più di mille effetti speciali. Quando la location è autentica, lo spettatore 

lo percepisce subito. 

Oggi il rap rappresenta una delle frontiere più vive della musica italiana. Non perché sia “di moda”, 

ma perché è diretto, immediato, radicato nella realtà. I testi parlano di esperienze vere, di errori, 

di rabbia, di riscatto. È un linguaggio che molti giovani riconoscono come proprio, perché non filtra 

troppo, non abbellisce per forza. In questo senso, è vicino anche a chi ha vissuto situazioni difficili, 

a chi ha sbagliato, a chi sta cercando una via d’uscita. 

Il rap, in fondo, è questo: prendere il caos e dargli una forma. E il video è lo strumento che rende 

quella forma visibile. Se impari a usarli insieme, non stai solo facendo musica o immagini. Stai 

costruendo un modo nuovo di guardarti e, forse, di immaginare un futuro diverso. 

E qui voglio dirvi una cosa senza giri di parole: molti dei rapper che oggi ascoltate, anche quelli che 

hanno successo, hanno conosciuto il carcere. Non sempre se ne parla apertamente, ma fa parte 

della loro storia. Non è un dettaglio da glorificare, né un’etichetta da portarsi addosso per sempre. 

È una ferita, spesso. Ma in alcuni casi è diventata anche una svolta. 

Il carcere è un luogo che ti toglie spazio, tempo, libertà. Ma può costringerti a guardarti dentro, 

senza distrazioni. Alcuni trovano nella scrittura un modo per rimettere ordine, per dare un senso a 

quello che è successo. Il rap nasce spesso lì: da un bisogno urgente di dire, di non restare in 

silenzio. E quando quelle parole escono, possono diventare qualcosa di potente. 

I video, in questo percorso, hanno un ruolo importante. Non sono solo un “contorno” alla musica. 

Sono un modo per riappropriarsi della propria immagine. Per raccontarsi non più solo come 

errore, ma come persona in evoluzione. Per trasformare un passato difficile in una narrazione che 

guarda avanti. Non cancelli quello che è stato, ma lo rielabori. 

Questo non significa che basti fare musica per cambiare vita. Sarebbe una bugia. Ma significa che 

esistono strumenti per iniziare a costruire qualcosa di diverso. Il rap, oggi, è una delle forme più 

vive della musica italiana proprio perché parte da storie vere. Non perfette, non pulite, ma vere. E 

per questo arriva anche a chi si sente fuori posto, a chi ha sbagliato, a chi sta cercando una 

seconda possibilità. 

Ed è qui che entra in gioco il valore di un percorso come questo. Lavorare su testi rap, analizzarli, 

abbinarli a immagini, non è solo un esercizio creativo. È un modo per riflettere su ciò che si vive e 

su come lo si racconta. Vedere una canzone accompagnata da un video aiuta a capire quanto le 

parole possano diventare concrete, quanto possano costruire o distruggere. 

Per tre ragazzi in un carcere minorile, questo tipo di esperienza può rappresentare un’opportunità 

reale. Non perché risolva tutto, ma perché apre uno spazio diverso: uno spazio in cui la propria 

voce conta, in cui si può trasformare un vissuto difficile in qualcosa di comunicabile. È un primo 

passo verso una narrazione diversa di sé. 

Per voi, lavorare su testi e immagini può essere molto più di un laboratorio. Può essere un modo 

per prendere in mano il vostro racconto. Per capire che quello che avete vissuto non deve per 



 

55 
 

forza definirvi per sempre, ma può diventare materiale da cui partire. Vedere una canzone 

prendere forma in un video significa vedere che le parole hanno un peso, una direzione. 

E forse, da lì, può nascere qualcosa di nuovo. Non per forza una carriera musicale. Ma uno sguardo 

diverso su di voi e su quello che potete ancora diventare. 

 

Disegnare emozioni: il fumetto come linguaggio nel carcere minorile 

All’interno di un carcere minorile, comunicare emozioni e sentimenti non è mai un processo 

semplice. I giovani detenuti spesso faticano a verbalizzare ciò che provano: rabbia, senso di colpa, 

nostalgia, desiderio di riscatto. In questo contesto, il fumetto si rivela uno strumento didattico 

straordinario, capace di creare un ponte tra esperienza personale e narrazione. 

Un laboratorio ispirato alle opere di Zerocalcare rappresenta un punto di partenza 

particolarmente efficace. I suoi fumetti non sono semplici prodotti di intrattenimento, ma vere e 

proprie opere letterarie per immagini. Attraverso uno stile accessibile e ironico, riescono a 

raccontare ansie, contraddizioni e fragilità della contemporaneità. I suoi personaggi parlano un 

linguaggio vicino ai giovani, affrontano paure reali e costruiscono mondi simbolici in cui è facile 

riconoscersi. 

Il fumetto come spazio di espressione 

Il fumetto unisce parola e immagine, offrendo una doppia possibilità espressiva. Per un giovane 

detenuto, questo significa non essere costretto a “dire tutto” con le parole: 

• un disegno può rappresentare la rabbia meglio di una frase  

• un’espressione del volto può raccontare la tristezza  

• una sequenza di vignette può mostrare un conflitto interiore  

Questo rende il fumetto uno strumento inclusivo, capace di coinvolgere anche chi ha difficoltà 

linguistiche o scolastiche. 

Nel laboratorio, i ragazzi possono creare personaggi che li rappresentano, inventare storie che 

rielaborano il loro vissuto, trasformare esperienze difficili in narrazione. In questo processo, 

l’identificazione è fondamentale: il foglio diventa uno spazio sicuro in cui raccontarsi senza esporsi 

direttamente. 

Raccontare i classici: l’Antigone a fumetti 

Il fumetto si rivela particolarmente utile anche per avvicinare i giovani alla letteratura classica. Un 

esempio significativo è la possibilità di reinterpretare l’Antigone di Sofocle attraverso una storia 

illustrata. 

Il dramma di Antigone — il conflitto tra legge e coscienza, tra autorità e giustizia personale — è 

sorprendentemente vicino all’esperienza dei ragazzi detenuti. Tuttavia, il linguaggio teatrale antico 

può risultare distante. 

Trasformare l’Antigone in un fumetto significa: 

• semplificare la trama senza banalizzarla  

• rendere visibili i conflitti attraverso le immagini  

• attualizzare i personaggi e le situazioni  
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Ad esempio, Creonte può essere rappresentato come simbolo del potere rigido e delle regole 

imposte, mentre Antigone diventa l’emblema della scelta personale, anche quando comporta 

conseguenze. Le vignette permettono di visualizzare il conflitto, rendendolo immediato e 

comprensibile. 

Dal fumetto al teatro: un percorso integrato 

Molti istituti penali minorili propongono attività teatrali. Il fumetto può diventare il primo passo 

per arrivare alla messa in scena. 

I ragazzi, dopo aver costruito la storia a fumetti, possono: 

• trasformare le vignette in scene teatrali  

• assegnare ruoli ai personaggi  

• lavorare sui dialoghi  

In questo processo, entra in gioco anche l’intelligenza artificiale, che può supportare il lavoro 

creativo in diversi modi: 

• aiutare a riscrivere i dialoghi in forma teatrale  

• suggerire adattamenti moderni della trama  

• proporre scenari alternativi o finali diversi  

• generare spunti per la caratterizzazione dei personaggi  

L’IA non sostituisce la creatività dei ragazzi, ma la amplifica, offrendo strumenti per sviluppare idee 

e strutturare meglio il racconto. 

Conclusione 

L’utilizzo del fumetto, affiancato al teatro e alla musica, crea un percorso educativo completo 

all’interno del carcere minorile. Attraverso linguaggi diversi ma complementari, i giovani detenuti 

possono: 

• riconoscere le proprie emozioni  

• esprimerle in modo creativo  

• rielaborare la propria esperienza  

Le opere di Zerocalcare dimostrano che è possibile raccontare la complessità con semplicità, 

parlare di sé senza retorica, costruire significato attraverso immagini e parole. 

In questo contesto, il fumetto non è solo un mezzo didattico, ma uno spazio di libertà. Un luogo in 

cui, almeno sulla pagina, i ragazzi possono immaginare, raccontare e — forse — iniziare a 

riscrivere la propria storia. 
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Connessioni che Liberano. Parliamo dell'intelligenza artificiale: ...... l'Antigone e .... 

una canzone rap 
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Il fumetto e l'Antigone:  Capire Antigone: una storia antica che parla anche a voi 

Guardando le immagini e i fumetti che avete davanti, la storia può sembrare semplice: due fratelli 

che si uccidono, un re che decide una legge, una ragazza che sceglie di disobbedire. Ma dentro 

questa storia c’è qualcosa di molto più grande, qualcosa che riguarda anche la vita reale, fuori da 

qui — e anche quella che vivrete quando sarete liberi. 

Antigone è una giovane come tanti di voi. Non è perfetta, non è una supereroina. È una persona 

che si trova davanti a una scelta difficile: obbedire alla legge dello Stato oppure seguire quello che 

sente giusto nel cuore. 

Il re Creonte rappresenta la legge: ordine, regole, controllo. Per lui è importante che tutti 

rispettino le norme, altrimenti la società crolla. Antigone invece rappresenta un altro tipo di legge: 

quella dell’amore, del rispetto per la famiglia, della coscienza personale. Per lei lasciare il fratello 

senza sepoltura è disumano, anche se la legge lo vieta. 

Qui nasce il conflitto. 

Non è solo una lite tra due persone. È uno scontro tra: 

- legge scritta e giustizia personale 

- obbedienza e responsabilità 

- paura e coraggio 

- ragione e sentimento 

Questi conflitti non stanno solo nei libri. Stanno nella vita di tutti. Anche nella vostra. 

Molte volte nella vita ci si trova davanti a scelte difficili: seguire quello che fanno gli altri o 

fermarsi? Obbedire senza pensare o capire cosa è davvero giusto? Reagire con rabbia o fermarsi a 

riflettere? 

Antigone sceglie. E paga un prezzo altissimo. 

Ma la sua scelta ci obbliga a pensare: 

- esiste una legge che vale più di tutte? 

- è sempre giusto obbedire? 

- e quando si sbaglia, si può cambiare? 

Creonte, infatti, capisce troppo tardi di aver sbagliato. Questo è un altro punto importante: non 

basta avere il potere o la forza per avere ragione. Se non si ascoltano gli altri, se non si riflette, si 

rischia di distruggere tutto, anche se stessi. 

 

Perché questa storia è importante per voi** 

Questa non è solo una storia antica. È uno strumento per capire meglio: 

* le vostre emozioni 

* le vostre scelte 

* il mondo fuori 

Quando si agisce solo d’impulso — rabbia, orgoglio, paura — si rischia di fare errori che cambiano 

la vita. Dare un nome a quello che si prova, fermarsi a pensare, trasformare l’emozione in qualcosa 

di più lucido: questo è il primo passo per diventare davvero liberi. 

Libertà non significa fare quello che si vuole. 
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Significa capire quello che si fa. 

- Il valore del fumetto 

Forse siete abituati a pensare che i fumetti siano solo per passare il tempo. Ma guardate bene: in 

queste immagini c’è tutta la storia di Antigone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I fumetti aiutano a: 

* vedere meglio le emozioni 

* capire più facilmente i passaggi della storia 

* ricordare ciò che conta davvero 

Un’immagine può colpire più di tante parole. E se impariamo a leggerla bene, diventa uno 

strumento potente per crescere. 
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Una lezione per il futuro 

Antigone non dà risposte facili. Non 

dice chi ha ragione e chi ha torto in 

modo semplice. Ma insegna una 

cosa fondamentale: 

ogni scelta ha delle conseguenze. 

Capire questo oggi può aiutarvi 

domani. Quando sarete fuori, 

davanti a nuove decisioni, questa 

storia può tornarvi in mente. Può 

aiutarvi a fermarvi un attimo, a 

pensare, a scegliere in modo diverso. 

Non si può cambiare il passato. 

Ma si può costruire un futuro 

diverso. 

E a volte, tutto inizia da una storia. 
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Dalla parola al ritmo: creare un rap con l’intelligenza artificiale 

Un altro ambito in cui l’intelligenza artificiale può essere utilizzata in modo efficace è la creazione 

musicale. In particolare, il rap — già molto vicino al linguaggio dei giovani detenuti — può 

diventare un ulteriore strumento espressivo. 

Partendo da un tema semplice come il calcio, è possibile costruire una canzone rap inserendo 

alcune parole chiave: 

gioia, rumore, vittoria, urla, rabbia, vendetta. 

L’intelligenza artificiale può: 

• organizzare le parole in rime  

• creare una struttura (strofe e ritornello)  

• suggerire un ritmo  

• aiutare a sviluppare immagini e metafore  

Ad esempio, la “vittoria” può essere collegata al riscatto personale, la “rabbia” alla lotta interiore, 

il “rumore” alle emozioni che esplodono. Il calcio diventa così una metafora della vita: una partita 

fatta di errori, tentativi, cadute e possibilità di rialzarsi. 

 

Canzone Rap sul calcio realizzata con ChatGPT 

Titolo: Sangue sugli spalti 

 

[Intro] 

Yeah 

Non è solo una partita 

È guerra emotiva 

 

[Strofa 1 – Attesa carica di tensione] 

Sette giorni a macinare rabbia e pressione, 

ogni notifica è benzina sull’esplosione. 

Non dormo, conto i secondi che mancano al via, 

ho la fame negli occhi, non la butto via. 

 

Sciarpa stretta come un patto firmato, 

chi non ci crede frate, resti fuori dal prato. 

Le aspettative pesano più di un macigno, 

ma io ci costruisco sopra il mio regno. 

 

Lo stadio vibra prima ancora del fischio, 

qui non si gioca, qui si rischia tutto il rischio. 
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Sento il cemento tremare sotto i passi, 

cuore che pompa più forte dei bassi. 

 

[Pre-Ritornello] 

Trattieni il fiato, sta per saltare l’aria, 

ogni sguardo è una promessa necessaria. 

O entri nella storia o impari a perdere, 

ma noi non siamo nati per retrocedere. 

 

[Ritornello – Folla aggressiva] 

Senti la folla che urla, che spinge, che sale, 

è un’onda che travolge, tsunami totale. 

Mani al cielo, ma coi pugni serrati, 

qui si vince da vivi, non da rassegnati. 

 

Se cadi ti rialzi con più veleno in gola, 

la sconfitta brucia ma non ci controlla. 

Noi siamo il fuoco che non va via, 

novanta minuti di pura follia. 

 

[Strofa 2 – La sconfitta e la frustrazione] 

Poi arriva quel colpo che ti spegne il respiro, 

silenzio pesante, lo stadio è un cimitero in delirio. 

Un errore, un rimbalzo, una porta sbagliata, 

e tutta la gloria diventa mancata. 

 

Stringo i denti fin quasi a spaccarli, 

le mani nei capelli, vorrei ribaltarli. 

La frustrazione è un pugno nello stomaco, 

ti fa sentire piccolo, fragile, anonimo. 

 

Ma segna questo: la rabbia è carburante, 

ogni caduta mi rende più pesante. 

La notte è lunga, ma io non mollo, 

trasformo la sconfitta in controllo. 

 

[Bridge] 

Cadere non basta per farci sparire, 

serve molto di più per farci finire. 

Siamo tempesta, non semplice pioggia, 



 

66 
 

torniamo più forti di chi ci odia. 

 

[Strofa 3 – La vittoria esplosiva] 

Nuovo match, stesso inferno negli occhi, 

stavolta li chiudo, li mando al tappeto a blocchi. 

Il pallone scotta, ma non mi fa paura, 

oggi la storia la scrivo in rottura. 

 

GOAL! E lo stadio diventa terremoto, 

abbracci sudati, urla a squarciagola, vuoto 

che si riempie di gloria e rumore, 

questa è vendetta, questa è valore. 

 

La città esplode, motorini e bandiere, 

clacson che urlano fino al mattino intere. 

Dalla polvere al trono in una sera, 

la vittoria è una bestia che libera. 

 

[Ritornello – Finale potente] 

Senti la folla che urla, che spinge, che sale, 

questa è la notte che cambia il finale. 

Se perdi impari, se vinci comandi, 

noi non tremiamo, noi siamo giganti. 

 

Tra gioia e rabbia non c’è ipocrisia, 

è sangue sugli spalti, pura energia. 

Finché il cuore fa boom così, 

non ci avrete mai spenti da qui. 

 

[Outro] 

Non è solo sport, è identità, 

è cadere e tornare con più brutalità. 

Aspettativa, sconfitta, vittoria, 

noi non guardiamo la storia… la facciamo. 
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Il Valore dell’incontro. Tra Dentro e Fuori: Costruire Ponti. 

Oltre il Muro: L’importanza della Relazione  

Le Testimonianze 

COMMENTO AL PROGETTO DA PARTE DI LUCIA LOIOLA, EDUCATRICE DELL’ISTITUTO 

PENITENZIARIO MINORILE CESARE BECCARIA 

Ho letto con interesse il vostro blog e mi sono ritrovata in molte delle riflessioni che avete 

condiviso. Quasi tutte. Perché c’è un punto che, nella mia esperienza, viene prima di ogni 

intervento educativo. 

Prima di ogni progetto, prima di ogni attività, prima di ogni metodo, deve aprirsi una breccia. 

La breccia nel muro che molti ragazzi hanno costruito tra sé e il mondo degli adulti. 

Senza quella apertura, senza un primo spiraglio di fiducia, è molto difficile coinvolgerli davvero. 

Anche l’intervento più strutturato rischia di restare in superficie. 

Quando invece quella breccia si apre, qualcosa cambia. I ragazzi iniziano a concedersi. Accettano la 

relazione, si mettono in gioco, permettono agli adulti di lavorare con loro. Ed è in quel momento 

che gli interventi educativi – anche i più semplici – iniziano a produrre risultati. 

Questo spiega perché, negli stessi contesti, le esperienze possono funzionare in modo molto 

diverso. Nei gruppi di orientamento, dove le fragilità e le opposizioni sono spesso al massimo della 

loro espressione, proporre alcune attività può risultare molto difficile. Non perché siano sbagliate, 

ma perché la breccia non è ancora stata aperta. 

In fondo questi ragazzi restano ragazzi. I loro bisogni non sono diversi da quelli di sempre: essere 

visti, riconosciuti, accompagnati. Cambiano piuttosto le modalità con cui questi bisogni emergono, 

spesso in forme più dure, più oppositive, più fragili. 

Per questo gli adulti sono chiamati a ripensare non solo gli strumenti, ma anche i contesti. 

L’organizzazione attuale del sistema carcerario minorile, con gruppi numerosi e istituti molto 

grandi, rende tutto più complesso. L’attenzione al singolo inevitabilmente si riduce, il contagio tra 

pari cresce e il sistema tende a privilegiare l’efficienza organizzativa più che la flessibilità 

educativa. 

Il rischio, in queste condizioni, è che alcuni ragazzi diventino invisibili. 

L’esperienza del gruppo avanzato dimostra invece quanto possa cambiare lo scenario quando il 

contesto si modifica. Un gruppo piccolo, dove è più facile conoscersi, condividere, costruire 

relazioni autentiche. Dove i ragazzi possono sentirsi davvero visti e gli adulti hanno le condizioni 

per accorgersi di loro. 

Ed è proprio lì che la breccia si apre. 

La cosa più interessante è che parliamo degli stessi ragazzi che arrivano dai gruppi di 

orientamento: gli stessi che in altri contesti esprimono opposizione, conflitto, comportamenti 

disfunzionali. Eppure, in uno spazio più contenuto e più relazionale, quegli stessi ragazzi trovano il 

modo di concedersi e di lavorare insieme agli adulti. 

Forse allora la domanda non è se i ragazzi siano cambiati così tanto. 
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Forse la domanda è se i contesti che costruiamo permettono davvero di incontrarli. 

Perché, alla fine, l’educazione comincia sempre nello stesso modo: 

quando qualcuno riesce ad aprire una breccia e un ragazzo smette, anche solo per un momento, di 

difendersi dal mondo. Ci terrei a sottolineare quanto scritto,  il vostro intervento è molto forte, 

strategico, efficace…. e mi sono chiesta come mai esperienze simili nei gruppi di orientamento non 

avessero avuto la stesso impatto…. la risposta che mi sono data è quella descritta su. 

Non so se vi sono stata utile …comunque ho colto l’occasione per condividere con voi degli spunti 

di riflessione. 

 

PARLANO GLI STUDENTI UNIVERISTARI:   

AL BECCARIA: ESPERIENZE E RIFLESSIONI di Wisal Tayebi 

A febbraio ho avuto l’opportunità di iniziare un progetto presso l’Istituto Penale per i Minorenni 

Cesare Beccaria di Milano, un’esperienza che si è rivelata profondamente significativa sia dal 

punto di vista personale che formativo. In quanto studentessa di Giurisprudenza, mi sono 

avvicinata a questo contesto con curiosità e con il desiderio di comprendere una realtà che troppo 

spesso viene osservata con distanza o pregiudizio. 

Il progetto si è svolto con il gruppo avanzato dell’IPM e, sin dall’inizio, una delle prime sfide con cui 

ci siamo confrontati è stata quella di individuare il modo più efficace per interfacciarci ed entrare 

in relazione con i ragazzi. La complessità del contesto carcerario, unita alla sua imprevedibilità, ha 

richiesto un grande sforzo di adattamento. Anche i ragazzi hanno mostrato inizialmente una certa 

diffidenza: d’altronde, sono abituati a vedere persone diverse entrare e uscire per attività o 

iniziative di vario tipo. 

Questi momenti iniziali, fatti di incertezze, sono stati però superati con pazienza, rispetto 

reciproco e piccoli gesti quotidiani. Condividere una merenda, giocare a carte, ascoltare musica, 

raccontarsi esperienze: sono stati momenti semplici, ma capaci di creare un legame autentico e 

paritario. Aprirci gli uni agli altri è stato il primo passo per costruire una fiducia reciproca, senza la 

quale il progetto non avrebbe potuto prendere forma. 

Una parte centrale del percorso è stata la visione della serie Strappare lungo i bordi di Zerocalcare, 

che ha offerto spunti preziosi per affrontare temi profondi e delicati. Dopo ogni puntata ci siamo 

divisi in piccoli gruppi per confrontarci su quanto visto, utilizzando cartelloni preparati in anticipo 

con frame della serie, frasi, disegni o citazioni musicali. Grazie a questa attività si sono aperti spazi 

di dialogo e riflessione inaspettatamente ricchi. 

Col tempo, il rapporto con i ragazzi si è fatto sempre più profondo. Ogni incontro è stato un 

momento atteso con trepidazione, sia da loro che da noi. Separarci non è mai stato facile: ci 

lasciavamo con il desiderio di rivederci presto e con la sensazione che il tempo trascorso insieme 

fosse sempre troppo poco. Per questo, al termine del progetto, i ragazzi hanno espresso con 

entusiasmo la volontà di continuare a mantenere vivo il legame attraverso uno scambio di lettere, 

un’iniziativa che stiamo effettivamente portando avanti. 

Questa esperienza mi ha permesso di entrare in un contesto che, pur avendo studiato o 

immaginato, si è rivelato molto diverso da come lo avevo pensato. Non è stato semplice 
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guadagnare la fiducia dei ragazzi né mantenere sempre un equilibrio, attenta a non risvegliare 

emozioni troppo forti nei momenti in cui affrontavamo temi delicati. Eppure, ciò che ne è nato è 

stato qualcosa di straordinario. 

Il carcere è un ambiente duro, spesso dimenticato o trascurato dal resto della società. Ancora più 

difficile è portare un po’ di normalità a chi, nonostante l’etichetta di “detenuto” o “criminale”, 

resta un adolescente o un giovane adulto in pieno processo di crescita. È facile dimenticarlo. 

Eppure, questa esperienza mi ha ricordato quanto sia importante guardare oltre i ruoli, i reati, le 

apparenze. 

Può sembrare scontato, ma non è stato un percorso a senso unico: non siamo stati solo noi a 

“dare”. I ragazzi, con le loro storie, la loro umanità, il loro carattere vivace e le loro fragilità, mi 

hanno restituito moltissimo. È un’esperienza che porterò sempre con me, e che ha rafforzato non 

solo la mia consapevolezza rispetto al sistema penale minorile, ma anche la mia convinzione nella 

necessità di un approccio più umano, empatico e rispettoso della persona. 

 

RELAZIONI CONFERENZA FINALE 2026:  

Wisal Tayebi:  

- Vorrei iniziare ringraziando la Fondazione Francesca Rava, con cui anche quest’anno abbiamo 

avuto il privilegio di collaborato; in particolare, un ringraziamento va alla dottoressa Delfina Boni, 

alla dottoressa Caterina Conti e a Niccolò, la cui partecipazione è stata fondamentale, e ai 

professori che hanno reso possibile questo progetto: il professor Monopoli, le professoresse 

D’Incerti, Colella e Iannascoli. Un ringraziamento va anche alle educatrici dell’IPM Cesare Beccaria 

per la loro dedizione e la presenza costante.  

Il Centro di Eccellenza Steppo riconosce il ruolo fondamentale dei giovani nella partecipazione 

attiva alla società, ritenendola essenziale per formare adulti consapevoli, responsabili e capaci di 

contribuire al bene comune. In questo senso, questo impegno educativo diventa ancora più 

significativo in contesti complessi e delicati, come quello detentivo minorile, dove il bisogno di 

orientamento, ascolto e opportunità di crescita è ancora più evidente. 

È proprio in questo scenario che hanno preso vita gli incontri proposti al gruppo avanzato dell’IPM 

Cesare Beccaria di Milano che hanno seguito una direzione precisa: partire dalla relazione tra pari. 

Non si è trattato, quindi, di semplici lezioni frontali, ma di veri e propri momenti di ascolto, dialogo 

e condivisione, in cui l’obiettivo era incontrarsi a metà strada. Durante gli incontri sono stati 

affrontati temi vicini alla vita dei ragazzi, capaci di parlare davvero al loro vissuto. 

In questo percorso, è stato fondamentale anche il ruolo dei professori, che non si sono limitati a 

trasmettere contenuti, ma hanno scelto di mettersi in gioco in prima persona. Hanno saputo uscire 

dalla dimensione tradizionale della lezione per avvicinarsi davvero ai ragazzi, cercando con loro un 

punto d’incontro fatto di ascolto, confronto e presenza. Questo ha richiesto apertura, sensibilità e 

la capacità di sospendere il giudizio, contribuendo a creare un clima di fiducia e rispetto reciproco. 

In particolare, il punto di partenza è stato il legame tra il rap e la poesia: due linguaggi che, solo in 

apparenza sono lontani, ma che in realtà condividono lo stesso obiettivo, quello di dare voce a ciò 

che si prova. Parlare di rap e di musica ha significato parlare anche di identità, attraverso testi 

diretti e spesso legati a esperienze di marginalità e conflitto nei quali i ragazzi si ritrovano. Allo 
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stesso modo, si è affrontato il tema dell’Intelligenza Artificiale, che può sembrare distante dalla 

realtà carceraria ma che in realtà è centrale: per ragazzi che rischiano di restare esclusi dalle 

trasformazioni digitali, ha significato aprire una finestra sul futuro e offrire strumenti per 

sviluppare pensiero critico e creativo. 

Il punto centrale resta, però,  l’incontro autentico: l’importanza della relazione che nasce quando 

si riduce la distanza tra chi è dentro e chi è fuori, quando si prova davvero a trovarsi nel mezzo. 

Non è un passaggio immediato, né semplice, ma è proprio lì che qualcosa cambia. 

È la possibilità di creare uno spazio sicuro, in cui possano emergere storie, emozioni e riflessioni, 

senza il peso costante del giudizio. Un luogo in cui non si è definiti solo da un errore o da 

un’etichetta, ma si torna ad essere persone, ragazzi, individui con un vissuto, delle fragilità ma 

anche delle risorse. 

Il carcere è spesso un ambiente dimenticato o trascurato dal resto della società, e portare un po’ 

di normalità a chi si trova dentro non è semplice: perché, al di là delle etichette di “detenuto” o 

“criminale”, si tratta comunque di adolescenti e giovani adulti in pieno percorso di crescita, che 

hanno ancora bisogno di essere ascoltati, riconosciuti e accompagnati. 

E forse è proprio in questo andare oltre le etichette che si trova il senso più profondo di 

esperienze come questa: ricordarsi che il cambiamento è possibile, ma solo se si parte da uno 

sguardo umano, capace di vedere prima di tutto la persona. 

Per questo motivo, non bisogna dimenticare che il cambiamento della società passa 

necessariamente anche da loro, e che la costruzione di percorsi educativi rappresenta una delle 

strade più importanti per favorire la loro crescita personale. 

Per concludere, può sembrare banale dirlo, ma non è stato un percorso a senso unico: i ragazzi, 

con le loro storie, le loro fragilità, la loro umanità e il loro carattere vivace, hanno restituito 

moltissimo. 

Ci hanno costretto a fermarci, ad ascoltare davvero, a mettere in discussione alcune certezze e, 

soprattutto, a guardare la realtà con uno sguardo più attento e meno superficiale. Ci hanno 

ricordato quanto sia facile giudicare da fuori e quanto sia invece difficile comprendere fino in 

fondo le storie degli altri. 

Questa esperienza ci ha insegnato che l’educazione non è mai un processo unilaterale, ma è 

sempre uno scambio. Un incontro tra persone che, anche partendo da posizioni molto diverse, 

possono comunque trovare uno spazio comune. 

E forse è proprio questo il valore più grande che portiamo via: la consapevolezza che creare 

occasioni di incontro reale, anche in contesti complessi, non è solo utile, ma necessario. 

Perché è da questi spazi, da questi momenti di ascolto e di relazione, che può nascere qualcosa di 

diverso. Non solo per chi è dentro, ma anche per chi, come noi, entra solo per un periodo e poi 

torna fuori con uno sguardo totalmente cambiato. 

 

Beatrice Pellegrino: 

- Quando lo scorso anno abbiamo iniziato a collaborare con la Fondazione Francesca Rava 

abbiamo presentato ai ragazzi del gruppo avanzato i fumetti di Zerocalcare, ma durante il 
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laboratorio ci siamo resi conto che i ragazzi erano molto reattivi e responsivi alla musica motivo 

per cui quest’anno è stato il tema centrale del nostro progetto. 

Il percorso è partito dalla riflessione sulla poesia e sul rap e, successivamente, abbiamo proseguito 

il lavoro cercando di introdurre riferimenti più vicini ai ragazzi, quindi più familiari e accessibili, 

attraverso l'ascolto di interviste e canzoni di cantanti che già conoscevano. 

Gli obiettivi principali erano due. Il primo era quello di creare uno spazio in cui i ragazzi potessero 

portare il proprio vissuto, valorizzando il bisogno di raccontarsi. La musica, in particolare, si è 

rivelata uno strumento molto efficace perché più diretto: permette non solo di esprimersi, ma 

anche di riconoscersi attraverso le parole di altri e riflettere su sé stessi. 

Il secondo obiettivo era costruire dei “ponti” tra le loro esperienze e quelle di artisti o figure a loro 

vicine, che pur partendo da contesti simili hanno intrapreso percorsi di vita alternativi. In 

particolare, abbiamo trattato di due artisti che hanno vissuto l’esperienza degli istituti penitenziari 

e che sono riusciti successivamente, utilizzando le proprie risorse, costruirsi nuovi percorsi di vita. 

Questo percorso educativo, realizzato in collaborazione con la Fondazione Francesca Rava, si 

inserisce in un contesto complesso che è quello del carcere minorile, dove le caratteristiche dei 

ragazzi richiedono interventi mirati e attenti. 

Riprendendo quanto detto una delle educatrici incontrate e dalla dott.sa Boni, il cambiamento 

nasce soprattutto dalla relazione. 

In questo senso, i percorsi educativi e le attività proposte risultano fondamentali: più che imporre 

cambiamenti, è forse importante offrire strumenti e occasioni di riflessione. 

Proprio per questo, queste esperienze permettono ai ragazzi di sperimentarsi in modi diversi, di 

acquisire nuove competenze e di costruire un’immagine di sé alternativa. È in questo spazio che 

può nascere un cambiamento reale, che non si limita al tempo della detenzione ma può 

accompagnarli anche nel percorso di reinserimento sociale. 

Quello che per me è evidente da questa esperienza porta inevitabilmente a un momento di 

riflessione. È un contesto in cui non si può rimanere passivi, ma in cui si è in qualche modo 

costretti a fermarsi e a porsi delle domande. Ci si trova davanti a una realtà molto più articolata, 

ricca di fragilità e complessità, che difficilmente si riesce a immaginare prima di entrarci. 

È un luogo che va molto oltre le etichette con cui spesso viene raccontato e che costringe a 

rimettere in discussione le proprie idee iniziali, non solo rispetto alle persone che hanno 

commesso reati, ma anche rispetto agli operatori e a tutte le realtà che lavorano al suo interno, 

come la Fondazione Francesca Rava stessa. 

In questo senso, diventa fondamentale l’importanza di fermarsi e di creare uno spazio di ascolto. 

Più che “portare qualcosa” dentro il carcere, nel nostro progetto si è trattato soprattutto di 

imparare a osservare e ad ascoltare. Il percorso educativo, infatti, è anche e soprattutto un 

percorso relazionale, in cui l'ascolto è il suo fondamento: sono infatti più importanti le domande 

che ci si porta fuori rispetto alle risposte che si pensava di avere entrando. 

Come per i ragazzi, anche per noi che ci abbiamo lavorato le domande hanno un valore centrale, è 

la disponibilità a mettersi in discussione tutti insieme che rende un’esperienza come questa viva e 

significativa. 
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Vorrei concludere ringraziando: la professoressa Ubertazzi per l’occasione che ci ha dato e per il 

suo impegno a coinvolgere noi giovani in esperienze operative; i professori Monopoli, D’Incerti, 

Iannascoli e Colella per aver partecipato al progetto insieme a noi e per essersi messi in gioco con 

disponibilità e apertura 

Un sentito ringraziamento va anche alla Fondazione Francesca Rava, che si impegna a creare spazi 

e a costruire percorsi educativi, dentro e fuori dal carcere. 

In particolare, desidero esprimere la mia gratitudine alla dottoressa Delfina Boni e alla dottoressa 

Caterina Conti per l’attenzione e l’impegno con cui portano avanti le attività e il loro lavoro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

- CONCLUSIONE. DUE LATI: UNA STORIA di Benedetta Ubertazzi 

Il progetto realizzato all’interno del carcere minorile rappresenta molto più di un’esperienza 

educativa: è un gesto civile, un atto concreto di apertura e di responsabilità condivisa. La 

collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e il Centro di Eccellenza ha reso possibile un 

percorso che ha saputo unire mondi apparentemente distanti, trasformando la distanza in 

occasione di incontro. 

L’idea si è rivelata tanto semplice quanto profondamente innovativa: offrire ai giovani detenuti 

la possibilità di incontrare studenti universitari, creando uno spazio comune di dialogo, 

confronto e riconoscimento reciproco. Un’esperienza che può essere sintetizzata in 

un’espressione potente: “Due lati. Una storia.” 
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Due lati, perché da una parte ci sono i ragazzi detenuti, con le loro fragilità, i loro errori, ma 

anche con le loro potenzialità e il desiderio di riscatto. Dall’altra, gli studenti universitari, 

portatori di opportunità, percorsi formativi, prospettive diverse. 

Una storia, perché nel momento in cui questi due mondi si incontrano, le differenze non 

scompaiono, ma si trasformano in consapevolezza. Si scopre che le emozioni, le paure, le 

domande sul futuro sono, in fondo, condivise. 

Il valore civile di questa iniziativa è evidente. In una società spesso segnata da divisioni, 

stereotipi e distanze sociali, creare occasioni di incontro reale significa costruire cittadinanza. 

Significa educare non solo i giovani detenuti, ma anche gli studenti, a uno sguardo più 

complesso e umano sulla realtà. Significa superare la logica del “dentro” e del “fuori” per 

riconoscere una comune appartenenza. 

Ciò che ha reso possibile tutto questo è stata la capacità di trasformare un’idea in pratica viva, 

grazie a passione, dedizione e coinvolgimento emotivo. Un coinvolgimento che ha attraversato 

tutti i partecipanti: 

• i ragazzi detenuti, che hanno trovato uno spazio per raccontarsi e mettersi in gioco  

• gli studenti universitari, che hanno vissuto un’esperienza formativa autentica e 

trasformativa  

• gli operatori e i formatori, che hanno accompagnato il percorso con competenza e 

sensibilità  

Il Centro di Eccellenza esce da questa esperienza rafforzato nella propria missione: non solo luogo 

di ricerca e formazione, ma laboratorio attivo di innovazione sociale, capace di incidere 

concretamente sul territorio e sulle vite delle persone. La Fondazione Francesca Rava, con il suo 

sostegno, ha svolto un ruolo fondamentale nel rendere possibile questo progetto, dimostrando 

come la collaborazione tra istituzioni possa generare valore reale. 

In definitiva, questa esperienza rappresenta un modello virtuoso per affrontare le sfide della 

società del XXI secolo. Una società che ha bisogno di strumenti nuovi per comprendere le proprie 

fragilità, per ridurre le disuguaglianze, per costruire percorsi di inclusione. 

“Due lati. Una storia” non è solo il titolo di un progetto. È una visione. 

Una visione in cui l’incontro diventa possibilità, la conoscenza diventa responsabilità e la relazione 

diventa il primo passo verso una crescita davvero consapevole e condivisa. 

 


