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INTRODUZIONE

Il progetto e stato ideato sotto la supervisione dei coordinatore scientifici dei due
Enti:

e per il Centro di eccellenza dell'Universita Bicocca di Milano:
Prof.ssa Benedetta Ubertazzi

e per la Fondazione Francesca Rava:
dott.ssa Delfina Boni

Al progetto hanno collaborato:
+ per il Centro di Eccellenza dell'Universita Bicocca di Milano:

Umberta Colella Tommasi, Elena D'Incerti, Antonella lannascoli, Michele
Monopoli, Veronica Carbone, Dimitri Eleni, Francesca Fragassi, Giulia Pagani,
Beatrice Pellegrino, Simone Rossitto, Wisal Tayebi, Paolo Amadio, con la
collaborazione di Paolo Prodi e Beatrice Nolin

#+ per la Fondazione Francesca Rava:
Caterina Conti, Niccold Michieletto

+ per I'lstituto Penitenziario Minorile "Beccaria"
Lucia Loiola, Donatella Maggi
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Premessa. Le ragioni del progetto

Il presente progetto nasce dall’esigenza di promuovere percorsi educativi, formativi e relazionali
capaci di favorire la crescita personale e sociale dei giovani detenuti in ambito penitenziario. In un
contesto in cui la mancanza di opportunita, il disagio e l'interruzione dei percorsi scolastici e
relazionali rappresentano fattori critici, diventa fondamentale offrire spazi protetti in cui i ragazzi
possano esprimere le proprie potenzialita, acquisire nuove competenze e riscoprire il valore della
collaborazione.

In questa prospettiva, si considera indispensabile I|’attivazione della collaborazione con una
Fondazione che da tempo opera nell’ambito del carcere minorile. La sua esperienza consolidata, il
radicamento nel territorio e la conoscenza diretta dei bisogni dei giovani detenuti rappresentano
un valore aggiunto strategico, capace di garantire continuita, qualita educativa e un approccio
realmente integrato. La fondazione si configura inoltre come un ponte essenziale tra istituzioni,
comunita e sistema penitenziario, aumentando le possibilita di successo dell’iniziativa e
rafforzandone I'impatto nel lungo periodo.

La partecipazione attiva di studenti universitari ha I'obiettivo di creare un ponte tra il mondo
esterno e quello penitenziario, favorendo un dialogo tra pari che superi pregiudizi e barriere
sociali. L'incontro tra i due gruppi diventa cosi terreno fertile per lo scambio reciproco, la
costruzione di nuove consapevolezze e I'elaborazione condivisa di esperienze significative.
Attraverso attivita laboratoriali, momenti di confronto e interventi formativi mirati, il progetto
mira a sviluppare competenze trasversali, stimolare il senso di responsabilita e rafforzare la
capacita di immaginare un futuro positivo. L'iniziativa intende contribuire, in un’ottica di
inclusione e giustizia riparativa, al percorso rieducativo previsto dall’ordinamento penitenziario
minorile, valorizzando il potenziale trasformativo dell’educazione e delle relazioni interpersonali.
Questa premessa rappresenta il punto di partenza per la costruzione di un articolato progetto
culturale, inteso come percorso per l'acquisizione di competenze trasversali e orientative per i
detenuti del carcere minorile “Beccaria” di Milano, che vede come partner I'Universita Bicocca di
Milano, attraverso il Centro di eccellenza Jean Monnet e il suo Comitato Scuole, e la Fondazione
Francesca Rava, attraverso il Progetto “Palla al Centro”.

Con il progetto Palla al Centro, Fondazione Francesca Rava & impegnata nella costruzione di
percorsi di rinascita per circa 40 ragazzi dai 14 ai 25 anni, detenuti presso I'Istituto penale minorile
Cesare Beccaria di Milano o entrati nel circuito penale.
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Progetto per l'lstituto Penale Minorile “Beccaria” di Milano

Obiettivo del progetto

L’obiettivo del progetto e quello di realizzare percorsi finalizzati a trasferire competenze utili ai
ragazzi per il loro futuro, anche attraverso momenti ludici e attivita sportive, che possono e
devono rappresentare un’opportunita di crescita per i minori e per i giovani adulti autori di reato.
Il Centro di Eccellenza Jean Monnet, con i suoi progetti culturali, opera da anni per favorire nei
giovani la consapevolezza dell'importanza di affrontare, nel proprio percorso di formazione,
situazione di forte impatto sociale, giuridico ed economico che impongono una profonda
riflessione sui cambiamenti della complessa societa del XXI secolo e per restituire ai giovani la
possibilita di una consapevole partecipazione ai processi democratici. In questa ottica la
collaborazione nasce dall’incontro tra il Centro di eccellenza impegnato da anni nella promozione
di progetti culturali dedicati ai temi della giustizia e la sua articolazione operativa rappresentata
dal Comitato Scuole, che si occupa di sviluppare percorsi educativi innovativi in dialogo con il
territorio. Grazie alla loro esperienza complementare, prende forma un progetto specificamente
rivolto ai giovani detenuti, concepito come un ponte tra il mondo accademico e il contesto
penitenziario minorile. Il centro di eccellenza mette a disposizione il proprio patrimonio culturale,
la competenza maturata nella riflessione sulla giustizia e la capacita di tradurre principi teorici in
pratiche formative ad alto impatto. || Comitato Scuole, dal canto suo, coordina il processo di
ideazione e strutturazione delle attivita, garantendo che i percorsi proposti rispondano in modo
concreto ai bisogni educativi dei ragazzi e si integrino efficacemente con gli obiettivi
dell’istituzione penitenziaria. Elemento cardine della collaborazione ¢ il coinvolgimento attivo degli
studenti universitari appartenenti al centro. La loro partecipazione consente di creare
un’interazione diretta, paritaria e stimolante con i giovani detenuti, favorendo un dialogo che
supera barriere sociali e culturali. Attraverso laboratori, incontri tematici e attivita di gruppo, gli
studenti diventano facilitatori di confronto, promotori di consapevolezza e testimoni di un
impegno civile che si traduce in presenza concreta. La sinergia tra il centro, il Comitato Scuole e gli
studenti permette cosi di elaborare un progetto educativo solido, coerente e profondamente
orientato alla crescita personale, alla responsabilizzazione e all’apertura al futuro dei giovani
coinvolti.

La collaborazione tra il Progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava, con i suoi
operatori e i detenuti del carcere come protagonisti, e I'Universita Bicocca con il suo corpo
docente, i suoi collaboratori esterni che operano nel Centro di eccellenza e gli studenti
universitari, puo rappresentare in maniera ancora piu profonda I'obiettivo di proporre ai giovani
detenuti un’ulteriore opportunita formativa per il loro reinserimento in percorsi educativi, e
facilitare il loro ingresso nel mondo del lavoro, oltre a permettere loro di trascorrere il tempo della
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detenzione in modo costruttivo per sé stessi e per la comunita detentiva, come richiamato dalla
Fondazione Francesca Rava. Si tratta di creare un ponte tra il carcere e la realta esterna,
permettendo ai giovani detenuti di confrontarsi con giovani studenti universitari, per
comprendere meglio come la formazione possa diventare un motore di un rinnovato progetto di
vita personale e professionale.

- | SOGGETTI EROGATORI DEL PROGETTO
| soggetti erogatori del progetto sono:

o La Fondazione Francesca Rava
o L'Universita Bicocca di Milano — Centro di eccellenza Jean Monnet, attraverso il
gruppo di lavoro sul carcere

- IL PROGETTO

Il progetto prevede di integrare le attivita proposte dal Progetto “Palla al Centro” della
Fondazione Francesca Rava, con alcuni interventi formativi realizzati dal gruppo di lavoro sul
carcere del Centro di eccellenza Jean Monnet dell’Universita Bicocca di Milano e da docenti
che operano allinterno delle carceri, e con la partecipazione degli studenti universitari ad
alcune attivita pratiche e/o sportive previste nel progetto della Fondazione Francesca Rava.

Il progetto prevede un arco temporale che va da febbraio a maggio ed é cosi strutturato:

o Presentazione del progetto a cura della Fondazione Francesca Rava e
dell’Universita Bicocca presso il carcere minorile Beccaria, con la presenza anche
degli studenti universitari coinvolti e i detenuti, in funzione di una conoscenza
reciproca e di una accoglienza e conoscenza tra giovani detenuti e giovani
studenti.

Un primo incontro tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta un
passaggio fondamentale per avviare qualsiasi percorso educativo e relazionale
condiviso. Questo momento iniziale crea infatti le condizioni per sviluppare
reciproca conoscenza, accettazione e una comprensione autentica del senso del
progetto. In primo luogo, I'incontro permette ai ragazzi detenuti e agli studenti di
vedere oltre le etichette: da un lato superando gli stereotipi legati alla detenzione,
dall’altro attenuando la distanza percepita tra mondo penitenziario e realta
universitaria. Guardarsi negli occhi, ascoltare i rispettivi racconti e riconoscersi
come persone con vissuti diversi ma ugualmente significativi contribuisce a
generare un clima di fiducia e apertura. Questo primo scambio facilita inoltre un
processo di accettazione reciproca, spesso impossibile da costruire senza una
conoscenza diretta. Entrambi i gruppi possono cosi sentirsi parte di uno spazio
sicuro, in cui ogni partecipante & legittimato a esprimersi senza timore di giudizio.
Creare una base relazionale solida & essenziale per permettere ai successivi
laboratori e alle attivita educative di avere un impatto reale. Infine, I'incontro
inaugurale svolge un ruolo fondamentale nel chiarire il senso e gli obiettivi del
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progetto. Comprendere perché si & coinvolti, quali benefici si intendono
raggiungere e quale sara il contributo di ciascuno rafforza la motivazione e la
consapevolezza. | giovani detenuti possono cogliere I'opportunita di vivere un
percorso che guarda al loro futuro, mentre gli studenti universitari comprendono il
valore sociale e umano del loro impegno. In sintesi, questo primo momento di
confronto costituisce la base indispensabile per costruire un dialogo autentico, un
senso di appartenenza condiviso e le condizioni necessarie affinché il progetto

possa realmente produrre trasformazione e crescita per tutti i partecipanti.

Partita di calcio a cinque presso il carcere minorile tra detenuti e studenti
universitari

Un incontro di calcio a 5 tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta
molto piu di un semplice momento sportivo: € un’esperienza educativa, relazionale
e simbolica di grande valore. Il calcio a 5, con la sua natura dinamica e cooperativa,
diventa un terreno neutro in cui cadono gerarchie, pregiudizi e ruoli sociali. In
guesto contesto i giovani detenuti e gli studenti universitari possono incontrarsi
come persone, prima ancora che come appartenenti a mondi differenti. La partita
diventa quindi un linguaggio comune, immediato, che permette di comunicare
senza bisogno di parole e di costruire un clima di fiducia reciproca. L'importanza
dell’incontro si esprime in diversi livelli:

1. Favorisce la parita e il rispetto reciproco In campo tutti giocano con lo stesso
obiettivo: stare al gioco, collaborare, competere in modo sano. Questo permette ai
partecipanti di vedersi I'un I'altro senza filtri, senza ruoli sociali marcati, creando un
ambiente in cui ciascuno e riconosciuto per il proprio impegno e non per la propria
storia personale.

2. Riduce barriere e stereotipi. Attraverso il gioco, gli studenti scoprono la
dimensione umana dei ragazzi detenuti, mentre questi ultimi si sentono accolti e
considerati alla pari. Le distanze si accorciano e si crea un terreno di incontro
autentico, spontaneo e sincero.

3. Promuove valori fondamentali Il calcio a 5 permette di allenare la collaborazione,
la fiducia nel gruppo, I'autocontrollo, la gestione del conflitto e il rispetto delle
regole: tutte competenze fondamentali nei percorsi educativi e rieducativi.

4. Sostiene il benessere emotivo e relazionale Per i giovani detenuti, partecipare a
un’attivita sportiva condivisa puo avere un forte impatto motivazionale: permette
di scaricare tensioni, sentirsi parte di un gruppo e vivere un’esperienza positiva di
socializzazione. Per gli studenti universitari, rappresenta un’occasione di crescita
personale, confronto e apertura.

5. Rafforza il senso del progetto Un incontro sportivo di questo tipo contribuisce a
consolidare la relazione tra i due gruppi, creando un clima di familiarita che
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favorisce il successo delle attivita successive. E un primo passo concreto per
instaurare fiducia, cooperazione e un senso di comunita.
In sintesi, una semplice partita di calcio a 5 diventa un momento di incontro
simbolico e reale, capace di unire, far dialogare e trasformare. E una pratica
educativa potente che mette al centro cido che accomuna i giovani, non cio che li
divide.

Prima lezione presso il carcere minorile: la poesia e il rap - Laboratorio a cura della
prof.ssa Elena D'Incerti — docente di lingua e letteratura italiana presso il Liceo
classico Beccaria di Milano e presso il carcere San Vittore e autrice del libro “Dentro
San Vittore — Due anni di lezioni di Italiano in carcere”, con la partecipazione del
gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Universita Bicocca e dei
referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava.

La poesia e il rap, pur appartenendo a tradizioni culturali diverse, condividono un
legame profondo: entrambi sono forme espressive che nascono dall’esigenza di
dare voce a emozioni autentiche, raccontare vissuti personali e trasformare
I'esperienza in parole capaci di parlare agli altri. La poesia utilizza il ritmo, la
musicalita e I'immagine simbolica per esprimere sentimenti, conflitti interiori e
visioni del mondo. Il rap, con la sua struttura metrica, il flow e la forza narrativa, ne
rappresenta una forma contemporanea, diretta e immediata, capace di tradurre la
complessita in un linguaggio vivo, vicino al parlato e profondamente radicato nella
realta quotidiana. Il nesso tra le due forme si rivela quindi naturale: il rap ¢, in
fondo, poesia performativa, poesia che prende ritmo e diventa voce, battito, corpo.
Entrambe offrono spazi di liberta creativa in cui le parole non sono soltanto
strumenti di comunicazione, ma diventano modi per rielaborare la propria identita,
esplorare cio che si sente e costruire nuove narrazioni di sé. Per i giovani detenuti,
guesto legame rappresenta un’opportunita straordinaria. Il rap, linguaggio in cui
molti di loro si riconoscono spontaneamente, diventa la porta d’ingresso per
avvicinarsi alla poesia e alla scrittura creativa. Attraverso questa forma espressiva
possono:

- Dare forma alle emozioni che spesso non trovano spazio in contesti formali,
trasformando rabbia, paura, sogni e speranze in versi.

- Riconoscersi nella parola, scoprendo che la loro storia ha valore e merita di essere
raccontata.

- Sperimentare la creativita in un ambiente protetto, dove I'immaginazione diventa
strumento di riscatto.

- Acquisire competenze linguistiche, elaborare metafore, giocare con le rime e
sviluppare un pensiero piu articolato.

- Costruire un’identita positiva, sentendosi capaci di produrre contenuti originali e
significativi.
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- Favorire la condivisione, poiché il rap — come la poesia — nasce per essere
ascoltato, creando un ponte comunicativo con gli altri.
In questo modo, il nesso tra poesia e rap non ¢ solo un tema culturale: diventa un
mezzo educativo potente, capace di aprire strade nuove alla creativita dei giovani
detenuti e di sostenerli nel loro percorso di crescita personale, trasformazione e

riconquista di sé.

Seconda lezione presso il carcere minorile: La musica come strumento di
comunicazione delle emozioni — Laboratorio con ascolto di brani scelti tra la musica
ascoltata in carcere e quella dei giovani — a cura della prof.ssa Umberta Colella
Tommasi, docente di lingua e letteratura italiana e componente del Gruppo Libro
Forum operante presso il carcere San Vittore di Milano, con la partecipazione del
gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Universita Bicocca e dei
referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione Francesca Rava.

Il confronto tra la musica rap ascoltata dai giovani detenuti e quella dei cantautori
moderni seguiti dagli studenti universitari rivela due mondi espressivi diversi, ma
attraversati dallo stesso bisogno umano di raccontarsi. Il rap piu duro, quello che
molti giovani detenuti scelgono e sentono vicino, nasce spesso da contesti segnati
da marginalita, conflitto e sfida. | rapper utilizzati come riferimento descrivono
scontri con la societa moderna: rabbia verso le istituzioni, senso di esclusione,
desiderio di affermazione, esperienze di violenza e sopravvivenza. La loro voce &
diretta, cruda, senza filtri, e usa il ritmo incalzante come veicolo per esprimere
frustrazioni e rivendicare identita. E una musica che vibra di urgenza e di rivolta,
perché nasce per dare spazio a chi sente di non averlo altrove. Dall’altra parte, i
giovani studenti universitari spesso si riconoscono nella musica dei cantautori
moderni, che affrontano temi simili — disagio esistenziale, ricerca di senso,
complessita dei rapporti, fragilita, desiderio di cambiamento — ma con linguaggi
diversi. Qui il racconto e piu intimista, metaforico, talvolta riflessivo. Le parole
cercano sfumature psicologiche, la narrazione & piu introspettiva e la musica punta
a evocare atmosfere emotive pil che a creare uno scontro. E una forma espressiva
che tende al dialogo piu che alla denuncia, alla profondita piu che alla
provocazione. |l confronto tra questi due mondi musicali evidenzia differenze
estetiche e culturali, ma mostra anche sorprendente complementarita. Il rap porta
la voce della strada, I'immediatezza del vissuto e la forza dell’identificazione; i
cantautori portano la complessita emotiva, la ricerca interiore e una visione piu
ampia del rapporto con la societa. In un percorso condiviso, questo scambio puo
diventare un’occasione preziosa: per i giovani detenuti, scoprire nella musica
d’autore una gamma emotiva e narrativa pil ampia; per gli studenti universitari,
comprendere il valore di un linguaggio diretto, urgente e profondamente legato alla
realta vissuta. Cosi, due universi musicali apparentemente distanti diventano
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strumenti per esplorare differenze e somiglianze, creare ponti culturali e favorire un
dialogo autentico tra gruppi di giovani che vivono condizioni diverse ma
condividono la stessa esigenza di esprimersi e di essere ascoltati.

Terza e quarta lezione presso il carcere minorile: Il fumetto tra memoria, storia e
formazione. Laboratorio didattico sui fumetti di Zerocalcare a cura del gruppo di
lavoro sul carcere del Centro di eccellenza dell'Universita Bicocca; all'incontro
partecipano anche i referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione
Francesca Rava.

Il nostro Paese vanta una tradizione fumettistica di straordinaria ricchezza, capace
di attraversare decenni di storia culturale e sociale. Opere come “Zerocalcare”, non
sono semplici prodotti di intrattenimento, ma autentiche opere letterarie per
immagini, capaci di costruire mondi simbolici complessi e affreschi della
contemporaneita. Questi autori hanno saputo integrare nella narrazione disegnata
riflessioni filosofiche, critiche sociali, frammenti autobiografici e tensioni
esistenziali. Zerocalcare ha reso il fumetto uno strumento politico ed etico,
parlando ai giovani con un linguaggio diretto, autoironico ma profondamente
consapevole. Temi come la guerra, la marginalita sociale, le migrazioni, l'identita, la
precarieta lavorativa, la salute mentale, sono stati affrontati con un’intensita
emotiva e una lucidita analitica che raramente si ritrovano nei media tradizionali. Il
loro successo editoriale tra i giovani dimostra come il fumetto sia oggi una delle
forme piu vive di educazione alla cittadinanza critica, anche per chi come i giovani
detenuti si trova ad affrontare un percorso rieducativo che parta dalla loro
condizione di marginalita sociale e culturale. | laboratori sul fumetto testimoniano
guanto questo linguaggio sia capace di stimolare non solo la scrittura creativa, ma
anche il pensiero progettuale, I'analisi storica e I'elaborazione emotiva. | laboratori
si articolano spesso in percorsi attraverso i quali i ragazzi, attraverso le proprie
esperienze autentiche, imparano a costruire personaggi, intrecci, scenografie, ma
anche a mettere in scena il proprio vissuto, traducendo emozioni in immagini e
riflessioni in narrazione. Al termine del percorso & prevista la possibilita, per i
giovani detenuti con il supporto degli studenti universitari, di disegnare una storia a
fumetti che non & un semplice esercizio grafico, ma un’attivita che richiede capacita
di sintesi, progettazione narrativa, organizzazione dello spazio, senso del ritmo e
padronanza del linguaggio visivo. Attraverso questa pratica, gli studenti sviluppano
abilita di storytelling visuale, che uniscono elementi linguistici, artistici ed emotivi.

Quinta lezione presso il carcere minorile: Parliamo dell'intelligenza artificiale e
giochiamo insieme. L'intelligenza artificiale e le nuove frontiere dell'innovazione
tecnologica: come creare un video game virtuale - Esperienza raccontata dalla
dott.ssa Veronica Carbone che ha realizzato una tesi di laurea sulla progettazione di
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un virtual game, con l'intervento della prof.ssa Antonella lannascoli, docente di
matematica del Liceo Beccaria di Milano e formatrice su percorsi legati alle
tecnologie digitali e con la partecipazione del gruppo di lavoro sul carcere del
Centro di eccellenza dell'Universita Bicocca e dei referenti del progetto Palla al
Centro della Fondazione Francesca Rava.
Parlare di intelligenza artificiale (IA) e di virtual game ai giovani detenuti non ¢ solo
un’opportunita formativa, ma una scelta strategica che puo avere effetti profondi
sul loro percorso educativo, motivazionale e relazionale. Ecco perché:
1. Per aprire una finestra sul futuro. L’IA e il mondo dei videogiochi rappresentano
due dei settori piu dinamici e innovativi della societa contemporanea. Introdurre
qguesti temi permette ai giovani detenuti di: conoscere tecnologie che stanno
trasformando il mondo del lavoro; immaginare un futuro diverso da quello segnato
dagli errori del passato; capire che esistono possibilita, percorsi e competenze
accessibili anche a loro. Si tratta di restituire un orizzonte di possibilita in un
ambiente dove spesso prevalgono chiusura e stagnazione.
2. Per stimolare la curiosita e I'interesse Molti ragazzi detenuti hanno gia familiarita,
anche se superficiale, con il mondo dei videogiochi e della tecnologia. Partire da cio
che conoscono e li appassiona € un modo efficace per: catturare |'attenzione;
motivarli a partecipare; farli sentire competenti in un ambito positivo; creare un
terreno comune con gli studenti universitari. La tecnologia diventa cosi un
linguaggio condiviso.
3. Per sviluppare competenze trasversali I'l[A e i virtual game non sono solo
intrattenimento. Parlare di questi temi permette ai giovani detenuti di lavorare su:
pensiero critico (cosa fa un algoritmo? Come decide?), creativita (come si progetta
un videogioco? Come si immagina un mondo virtuale?), collaborazione (progettare
insieme, discutere dinamiche di gioco), problem solving (capire regole, strategie e
meccanismi) Sono competenze preziose sia nella vita quotidiana sia nei percorsi
rieducativi.
4. Per riflettere su responsabilita ed etica. L'IA & un tema perfetto per avviare
discussioni sull’etica, sulle scelte personali e sul rapporto tra azione e conseguenza.
Puo aiutarli a: comprendere come le tecnologie riflettano valori e decisioni umane;
interrogarsi sull’'uso responsabile degli strumenti digitali; sviluppare consapevolezza
critica sulle influenze sociali e mediatiche. Questo li coinvolge in un dialogo maturo
e significativo.
5. Per offrire un’esperienza di autoespressione. | videogiochi e gli ambienti virtuali
possono diventare spazi creativi in cui i ragazzi: immaginano storie e personaggi;
creano mondi alternativi; parlano di sé in forma simbolica; collaborano in modo
costruttivo. E un modo potente per elaborare vissuti, emozioni e identita.
6. Per ridurre il divario digitale. Molti giovani detenuti provengono da contesti in cui
I'accesso alla tecnologia e limitato o distorto. Introdurre I'lA e il gaming significa:
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colmare gap educativi; fornire conoscenze utili alla reintegrazione; restituire
strumenti per comprendere la societa reale. La tecnologia diventa cosi inclusione,
non esclusione.
7. Per costruire ponti con gli studenti universitari Questi temi facilitano un dialogo
paritario: gli studenti universitari portano competenze, i giovani detenuti portano
esperienza e creativita. |l confronto favorisce: rispetto reciproco; contaminazione
culturale; costruzione di un clima di fiducia; un apprendimento reciproco autentico.
In sintesi, parlare di intelligenza artificiale e virtual game ai giovani detenuti
significa: educare, includere, motivare, responsabilizzare, aprire il futuro. E un
modo moderno e potente per avvicinarli alla conoscenza, alla creativita e al mondo
che li aspetta oltre il periodo detentivo.

Incontro finale tra studenti universitari e detenuti: Il racconto di questa
esperienza, coordinato dai responsabili scientifici del progetto della Fondazione
Francesca Rava e del Centro di eccellenza dell’Universita Bicocca, con la
partecipazione del gruppo di lavoro sul carcere del Centro di eccellenza
dell'Universita Bicocca e dei referenti del progetto Palla al Centro della Fondazione
Francesca Rava.

L'incontro finale tra giovani detenuti e studenti universitari rappresenta il momento
culminante del progetto, un’occasione preziosa per raccontare, condividere e
riflettere sull’esperienza vissuta insieme. E un momento in cui le parole, le emozioni
e le esperienze accumulate durante i laboratori, le attivita creative e gli incontri si
trasformano in narrazione, permettendo a ciascun partecipante di dare senso al
percorso svolto. Per i giovani detenuti, I'incontro finale offre la possibilita di
raccontarsi in modo autentico, mostrando quanto appreso, le proprie emozioni, le
proprie scoperte e il proprio cambiamento. E I'occasione di sentirsi ascoltati e
riconosciuti, di vedere valorizzati i propri sforzi e di comprendere che le proprie
esperienze possono diventare patrimonio condiviso, fonte di apprendimento e
ispirazione per gli altri. Per gli studenti universitari, questo momento permette di
riflettere sul valore della loro partecipazione, di confrontarsi con le reali sfide e i
vissuti dei ragazzi, e di comprendere I'impatto concreto del loro impegno. E
un’occasione per consolidare consapevolezza e responsabilita, trasformando
I’esperienza in un bagaglio educativo e umano duraturo. Inoltre, I'incontro finale
favorisce la costruzione di una memoria condivisa: attraverso il racconto, le attivita
e gli scambi emotivi, si genera un tessuto narrativo che lega i due gruppi,
rafforzando legami e riconoscimento reciproco. Questo momento simbolico e
concreto contribuisce a chiudere il percorso con senso compiuto, valorizzando la
crescita personale, la creativita e la capacita di trasformare un’esperienza in
qualcosa di duraturo e significativo per tutti i partecipanti. In sintesi, I'incontro
finale non € solo una chiusura, ma un atto di celebrazione, riconoscimento e
riflessione, un’occasione per rendere Vvisibile e condivisibile la ricchezza
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dell’esperienza, trasformando un percorso educativo in un cconto ivo e
collettivo.
Ogni incontro é coordinato dai responsabili del Progetto "Palla al Centro" della Fondazione
Francesca Rava e dai chairs del Comitato High School del Centro di eccellenza dell'Universita
Bicocca di Milano.
Il Progetto si avvale di una convenzione stipulata tra la Fondazione Francesca Rava e
I"Universita Bicocca di Milano.
Al termine del percorso sara rilasciata una attestazione firmata dalla Fondazione Francesca
Rava e dall’Universita Bicocca che certifichi il numero delle ore del progetto che i giovani
detenuti e gli studenti universitari hanno svolto e che potra essere utilizzata nel loro percorso di
formazione, come momento rilevante ai fini didattici e professionali per I'acquisizione di
competenze funzionali al proprio progetto di vita.

Ai detenuti che avranno partecipato al corso sara consegnato un premio finale.
Il coordinatore scientifico della Fondazione Francesca Rava Il coordinatore scientifico del Centro di eccellenza

dott.ssa Delfina Boni dott.ssa Benedetta Ubertazzi

Voci Attraverso le Sbarre

IL RUOLO DELLA FONDAZIONE FRANCESCA RAVA: Educationas an approach in preventing future
criminal activity di Delfina Boni

Ho il grande piacere di illustrare la collaborazione tra alcuni studenti della professoressa Ubertazzi
e la Fondazione Francesca Rava per la quale lavoro, che ha consentito ai primi di entrare presso
I'lstituto penale per i minorenni Cesare Beccaria di Milano e di svolgervi per diversi mesi un
laboratorio di ascolto e riflessione con cinque ragazzi detenuti, nell’ambito del progetto Palla al
Centro, in corso presso I'lstituto dal 2020.

Per comprendere appieno il contenuto del progetto Palla al Centro e 'importanza di collaborazioni
con Atenei come I'Universita di Milano-Bicocca, dove ho lavorato per quindici anni come
ricercatrice di Diritto dell’Unione europea, & utile considerare la composizione attuale degli Istituti
penali minorili italiani.

Secondo i dati aggiornati del Dipartimento per la giustizia minorile, i minorenni e giovani adulti dai
14 ai 24 anni detenuti negli Istituti penali minorili italiani sono 572, con un forte incremento
rispetto agli anni precedenti, in particolare da fine 2023, quando & entrato in vigore il decreto
Caivano. La quasi totalita dei detenuti € di sesso maschile, con una percentuale che supera il 90%.
Le ragazze, detenute presso gli IPM di Pontremoli e di Roma, sono solo il 31%, dunque una
percentuale molto contenuta.

| giovani stranieri, per la maggior parte minori non accompagnati detenuti, in prevalenza, presso
gli IPM di Milano e di Torino, provengono prevalentemente da Tunisia, Marocco, Egitto, Albania,
Romania e Bosnia-Erzegovina. | ragazzi italiani sono distribuiti in tutto il Paese, con una forte
incidenza nel Sud Italia, in particolare in Sicilia, Calabria, Puglia, Basilicata e Campania.
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Di fronte al quadro descritto, I'apertura degli Istituti penali minorili a operatori del terzo settore e
alla societa civile, assicurata da progetti come Palla al Centro, si rivelano di estrema importanza.

Il progetto nasce nel 2020 nell’ambito di un Accordo di collaborazione con il Tribunale per i
minorenni di Milano e con il Centro per la Giustizia Minorile per la Lombardia e, da allora, trova
attuazione presso I'IPM Cesare Beccaria di Milano. Dal 2024, grazie a un Protocollo di Intesa
concluso dalla Fondazione con il Dipartimento di Giustizia minorile e di Comunita, il progetto puo
essere esteso in tutti i 19 IPM esistenti sul territorio nazionale, cido che e avvenuto nel corso del
2024 nei primi sei istituti penali minorili.

In linea con le finalita del sistema penale minorile, che pone al centro il benessere e il
reinserimento dei minori e dei giovani adulti, il progetto offre ai ragazzi detenuti di eta compresa
tra i 14 e i 25 anni concrete opportunita di riscatto attraverso un ventaglio di attivita educative,
formative, sportive, volte al loro reinserimento sociale e lavorativo.

Ulteriori obiettivi del progetto sono la creazione di un ponte tra gli Istituti penali minorili e
Istituzioni, aziende e volontari presenti sul territorio, in un’ottica di prevenzione, abbattimento dei
pregiudizi, contrasto all’isolamento e alla stigmatizzazione dei ragazzi entrati nel circuito penale,
per facilitare il loro reinserimento sociale e lavorativo.

Nel tempo, sono stati organizzati per i giovani detenuti, grazie al sostegno di aziende e studi legali,
corsi di informatica, grafica e web design, nonché attivita di imbiancatura degli spazi interni in cui i
ragazzi trascorrono il loro tempo e corsi di giardinaggio. Queste ultime attivita, in particolare,
preparano i ragazzi al mondo del lavoro e, al contempo, restituiscono dignita alla loro quotidianita,
raggiunta grazie anche alla riqualificazione, da parte della Fondazione Francesca Rava, di diversi
spazi comuni, come la palestra, il laboratorio di arte, I'aula colloqui e la biblioteca. A queste
attivita si affiancano corsi di primo soccorso per trasmettere ai ragazzi il valore della vita e
workshop di pet therapy.

Il progetto Palla al Centroporta, inoltre,la bellezza negli Istituti penali minorili, attraverso il
laboratorio di arteterapia ela realizzazione di murales o consente ai ragazzi di incontrarla
attraverso la visita ai musei piu importanti di Milano e o la partecipazione alla tradizionale serata
al Teatro alla Scala. Assicura, infine, il benessere psico-fisico dei ragazzi attraverso |'organizzazione,
presso l'lstituto Beccaria e durante I'anno scolastico, di attivita sportive per tre volte alla
settimana, la domenica a cadenza mensile o durante il campus con la Marina Militare e il campus
sportivo organizzati in estate. | laboratori di Arte e le attivita sportive, guidati da professionisti e
dagli educatori della Fondazione e realizzati con il coinvolgimento di centinaia di volontari
aziendali e di studenti universitari, mirano a stimolare la creativita, a rafforzare I'autostima e a
promuovere il benessere psicofisico dei minori e giovani adulti detenuti, molti dei quali,
soprattutto quelli stranieri, hanno alle spalle traumi significativi legati a migrazioni forzate,
separazioni familiari e violenza.

L'impatto positivo sul percorso individuale dei ragazzi ha indotto la Fondazione Francesca Rava a
progettare l'estensione dell’iniziativa ad altri Istituti penali minorili sul territorio nazionale, a
partire dagli IPM di Pontremoli, Roma, Napoli, Bari e Catanzaro, in collaborazione con le Istituzioni
e in rete con gli attori sul territorio a sostegno dei ragazzi.
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La collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e I'Universita Bicocca

La collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e I'Universita di Milano - Bicocca risale al 2021,
qguando il progetto Palla al Centro é risultato il progetto beneficiario della CorriBicocca.

A partire del mese di febbraio 2025, la partnership con I’Universita Bicocca — in particolare con il
Centro di Eccellenza Jean Monnet — ha coinvolto sette studenti del corso di laurea in
Giurisprudenza, guidati dal professor Michele Monopoli e impegnati con altrettanti ragazzi,
appartenenti al cosiddetto gruppo avanzato dell’lstituto Beccadaria, in una serie di incontri tra
pari, alla presenza delle educatrici dell’Istituto e delle coordinatrici del progetto Palla al Centro.

Il percorso ha avuto inizio con un partita di calcio, che ha permesso ai ragazzi di conoscersi, alla
guale hanno fatto seguito diversi altri incontri, incentrati sulla visione e il commento di episodi
della serie di Zerocalcare Strappare lungo i bordi. L’attivita, arricchita da una merenda e da giochi
di gruppo, si e svolta in un clima informale e coinvolgente,cid che ha favorito il dialogo e la
costruzione di un ponte tra il carcere e la societa, oltre che la ricostruzione, per i ragazzi detenuti,
di rapporti sociali e della possibilita di immaginare e intraprendere un nuovo progetto di vita.

L’arte che apre orizzonti: la “Scuola di Atene” rivive nelle carceri minorili

dal Esposizione dell'opera di Mattia Cavanna
(Cercare) Raffaello in Carcere:
2 O 03 100 detenuti ridisegnano la Scuola di Atene

alla ricerca dei loro riferimenti

Veneranda Biblioteca Ambrostana
30 Sala del Foro Romano, Piazza San Sepolcro
03

Orario: dalle 10 alle 18 - utimo ingreso ore 1230

2026 | (escluso Mercoledi 25

C’e un’immagine potente che arriva dalla Fondazione Francesca Rava: un arazzo monumentale,
otto metri per tre, che rilegge la celebre Scuola di Atene di Raffaello Sanzio attraverso gli occhi di
cento giovani detenuti. Non filosofi antichi, ma Diego Armando Maradona, Jimi Hendrix, Nelson
Mandela, Rosa Parks. E accanto a loro, autoritratti: segni di identita che resistono, anche dietro le
sbarre.

Il progetto (Cercare) Raffaello in Carcere, presentato alla Veneranda Biblioteca Ambrosiana di
Milano, non & solo un evento artistico. E una dichiarazione politica e culturale: I'arte pud essere
uno strumento concreto di trasformazione, soprattutto nei contesti piu fragili.

Un laboratorio di umanita dentro il carcere
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L'iniziativa nasce all’interno del progetto Orizzonti, sostenuto da Mediobanca, e si sviluppa in
diversi istituti penitenziari minorili italiani, tra cui I'IPM Cesare Beccaria. Qui, I'artista Mattia
Cavanna ha guidato un percorso durato un anno, trasformando lo studio di un capolavoro
rinascimentale in un processo di riscoperta personale.

Non si tratta semplicemente di “fare arte”. Si tratta di costruire un linguaggio. Di dare forma a cio
che spesso resta inesprimibile: rabbia, sogni, mancanze, desiderio di riscatto.

Come emerge anche dal video pubblicato dal Corriere della Sera, I'animazione della Scuola di
Atene con figure come Bukowski, Maradona e Hendrix rende visibile cid che accade nei laboratori:
una riscrittura simbolica del mondo, dove i modelli di riferimento diventano ponti tra passato e
presente, tra errore e possibilita.

Oltre la pena: una nuova frontiera del recupero

Le carceri minorili rappresentano uno dei nodi pil complessi della societa contemporanea. Spesso
il dibattito pubblico si ferma alla dimensione repressiva, ignorando una verita scomoda: senza
percorsi educativi e culturali, la detenzione rischia di diventare un moltiplicatore di esclusione.
Progetti come Orizzonti indicano invece una direzione diversa. Offrono strumenti concreti di
inclusione, competenze, occasioni di confronto. Costruiscono un ponte tra il “dentro” e il “fuori”,
tra il tempo sospeso della detenzione e la possibilita di un futuro.

In questo senso, I’arte non & un accessorio. E un dispositivo di senso. Permette ai giovani detenuti
di rielaborare la propria storia, di immaginarsi altrove, di riconoscersi come soggetti e non solo
come autori di reato.

Il ruolo decisivo delle associazioni e del volontariato

Il lavoro della Fondazione Francesca Rava si inserisce in un ecosistema piu ampio, fatto di
istituzioni, associazioni e volontari. E qui che si gioca una partita fondamentale: quella della
responsabilita civile.

Entrare in un carcere minorile come volontari significa confrontarsi con una realta spesso
invisibile. Significa accettare la complessita, abbandonare semplificazioni, costruire relazioni. In
guesto contesto si colloca anche il contributo degli studenti dell’Universita degli Studi di Milano-
Bicocca, coinvolti in progetti di eccellenza proprio all’interno del Beccaria.

Per questi giovani universitari, I'esperienza non & solo formativa. E trasformativa. Li mette di
fronte al destino dei loro coetanei detenuti, obbligandoli a interrogarsi sul senso della giustizia,
sulle disuguaglianze, sulle responsabilita collettive.

Una verita scomoda da guardare in faccia

C’e un rischio, quando si parla di carcere minorile: quello di relegarlo ai margini del discorso
pubblico. Di affrontarlo solo in chiave emergenziale o securitaria.

Ma la realta e piu complessa. | giovani detenuti non sono un “altro” da separare, bensi una parte
della societa che interroga tutti. Le loro storie parlano di fragilita educative, contesti difficili,
mancanza di opportunita.
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In questo scenario, iniziative come quella della Fondazione Francesca Rava costringono a cambiare
prospettiva. Mostrano che il recupero non & un’utopia, ma un processo possibile. E che richiede
investimento, visione, continuita.

L’arte e la cultura salvano I'anima

’arazzo della Scuola di Atene realizzato dai detenuti non & solo un’opera collettiva. E una
metafora. Ogni frammento cucito rappresenta una storia, ogni volto ridisegnato un tentativo di
ridefinirsi.

L'arte, in questo contesto, diventa uno spazio di liberta dentro la costrizione. Un luogo dove &
ancora possibile scegliere, immaginare, cambiare.

E forse e proprio questa la lezione piu importante: che la cultura non e un lusso, ma una necessita.
Soprattutto nei luoghi dove tutto sembra negarla.

Perché, anche dietro le sbarre, I’arte puo ancora salvare I’anima.
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Inclusione

Un arazzo

per sognare
la liberta

I detenuti di diversi Ipm (Istituti penali minorili) hanno
reinterpretato il cartone della Scuola di Atene di Raffaello,
in unopera collettiva che ha permesso loro di ritrovare la fiducia
e sperare. Cosi come altri progetti che li preparano al “dopo”

di Cristina Lacava

62 10 DONNA 18 APRILE 2020
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Larazzo “(Cercare) Raffaello in carcere” & stato realizzato su scampoli ditelapoi cuciti tra loro e misura 8 x 3 metri.

‘ ‘ anno cominciato da Hakimi, calciatore marocchi-
no del Paris Saint-Germain. Via via, hanno dise-
gnato gli altri: Mandela con Rosa Parks, Bob Mar-
ley, Marco Pannella, Shakira, Fabri Fibra, Sponge

Bob e Homer Simpson. Tra personaggi reali e protagonisti dei

fumetti, ci sono anche frammenti di vita vissuta, uno pneu-

matico a ricordare il lungo viaggio da clandestini verso 'Eu-
ropa, l'autoritratto di un minorenne che si nasconde il viso
con la mano, i messaggi in bottiglia come: “Tl perdono con se
stessi rende liberi” e il commovente Sos lanciato alla mamma:
“Tra pochi mesi vieni a prendermi”. Ci sono tante storie dietro
quelle figure, storie di chi si & e di chi si vorrebbe essere.
“(Cercare) Raffaello in carcere”é un grande arazzo che
reinterpreta il cartone della Scuola di Atene di Rattfaello, con-
servato nella Veneranda Biblioteca Ambrosiana di Milano, del
quale riprende le misure di 8 x 3 metri. Uhanno realizzato -
con pastelli a cera su scampoli di tela poi cuciti tra loro - un
centinaio di detenuti, ragazzi provenienti dagli Ipm (Istituti
penali minorili) di Milano, Bologna, Roma ¢ Napoli, insieme

ad adulti di altre carceri. Hanno scelto loro se rappresentarsi o

rappresentare una figura di riferimento. Marco Pannella, per

esempio, & stato proposto da un detenuto perché 'aveva cono-

10 DONNA 18 APRILE 2020

004270

sciuto: era l'unico politico che andava a visitare gli istituti peni-
tenziari. Questopera collettiva ¢ stata portata a termine sotto
la guida dell’artista Mattia Cavanna nell'ambito del progetto
Orizzontidi Fondazione Rava, sostenuto da Mediobanca,con
lobiettivo di «offrire a1 giovani detenuti strumenti efficaci per
sviluppare competenze, ritrovare fiducia e costruire un futuro
diverso» dice la presidente Mariavittoria Rava. Esposto per la
prima volta al’ Ambrosiana, con la collaboraizone di IED, an-
dra nelle carceri, poi in alcuni musei.

Importante & creare unarete che funzioni

Orizzont ¢ uno dei tanti progetti attivat nei 19 Ipm
italiani, dove sono rinchiusi 572 minori e giovani adulti (era-
no 381 nel 2022), tra i quali 242 stranieri, mentre le ragazze
sono solo 21.1 pitt affollati sono quelli di Nisida, (74 ragaz-
zi) e il Beccaria di Milano (72) (dati da “To non ti credo pit”,
VIIT Rapporto sulla giustizia minorile in Ttalia dell'associazio-
ne Antigone, che dal 1991 sioccupa di diritti e garanzie dei de-
tenuti, vedi riquadro). I progetti sono i pitt vari; artistici, spor-
tivi, culturali, formativi, e hanno tutti Iobiettivo di preparare
i giovani al loro reinserimento nella societa; in maniera diret-

ta, facendo scoprire alcune professioni, o indiretta, SEQUE
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seauiro rafforzando le cosiddette soft skills, cioe la capaci-
tadi lavorare in gruppo, l'autostima, la flessibilita, autonomia.
Limportante, perché funzionino, & che si creino un clima di
fiducia e una valida rete tra educatori interni, assistenti socia-
Ii, professionisti, volontari. Ma soprattutto che non si giudichi
nessuno. Se 'atmosfera & positiva, i risultati arrivano.

Il rap e un linguaggio accessibile

«Abbiamo portato i giovani del Beccaria a vedere il
cartone di Raffaello per realizzarne una versione vicina al lo-
ro sentire. Sono riusciti a entrare in contatto con le loro emo-
zioni e la parte bella di sé» dice Delfina Boni, responsabile di
Orizzonti.«Si ¢ creato un dialogo a distanza tra ragazzi con un
comune vissuto di abbandono, degrado, spesso dipendenza. Al
Beccaria, la grande maggioranza sono Msna (minori stranieri
non accompagnati, #dr) e pochissimi conoscevano Raffaello.
Ma partecipare a un laboratorio d'arte, in silenzio, crea una si-
tuazione di benessere. Sono persone con una soglia bassissima
d’attenzione, perd con noi si trasformano».

Anche Benedetta Genisio, referente del Presidio cul-
turale permanente dell'associazione Cco (Crisi come oppor-
tunita) crede che I'arte possa avere una “spinta trasformativa”.
11 progetto di Cco ¢ nato nel 2012 da una collaborazione con
il rapper Luca Caiazzo, in arte Lucariello. Oggi coinvolge set-
te Ipm e, solo nel 2025, ha visto 1500 ore di attivita forma-
tive, distribuite senza interruzione nei 12 mesi. «Quando &
continuativa, l'arte ha un forte impatto sui ragazzi»
spiega Genisio. «I1 rap ¢ un linguaggio accessibile
a wtd. Si parte dalla scrirtura dei testi; i primi in
genere sono sul disagio. Poi si fanno pili introspet-
tivi, diventano uno strumento per raccontarsi. Fi-
nita questa parte, noi registriamo i brani - abbiamo
una strumentazione professionale - e li producia-
mo. Siamo da poco usciti su Spotify con Petife di
2shot (il nome d'arte scelto da due gemelli rinchiusi ad Ai-
rola, Benevento), con Lucariello. I ragazzi si sono impegnati,
se nellTpm scoppiava una rissa, si tenevano in disparte. Sono
diventati piti consapevoli». K appena partito un corso pilota
di formazione professionale sui mestieri dello spettacolo che
comprende 500 ore di formazione e 1 anno di tirocinio, en-
trambi pagati. Per ora partecipano 14 ragazzi. <l nostro mes-
saggio &: se vi impegnate, fuori ¢ un mondo che vi ascolta e
risponde» conclude Genisio.

A Roma, laboratoriespressiviin biblioteca
Rimanendo in ambito culturale, ¢ da segnalare la bi-
blioteca dell'Tpm di Casal del Marmo, a Roma, nata nel 2014
per iniziativa di due educatrici che vi avevano svolto il servi-
zio civile. Oggi conta 6000 libri, ed & stata appena ristrutturata
grazie al contributo della Tavola Valdese. Ma come si avvici-
nanoi giovani detenuti - solo il 50 per cento sono italiani- al-
la lettura? Andreina De Vecchi, dell'associazione di volonta-
riato FuoriRiga che gestisce la biblioteca, spicga che «bisogna
andare per gradi, coinvolgerli. Noi proponiamo deilaboratori
espressivi su scrittura e lettura che Ii aiutino a tirare fuori le
emozioni. Selezioniamo i libri sulla base delle loro richieste:
fumetti, romanzi, autobiografie, storie d’amore. Una media-
trice culturale ci aiuta e scegliere quelli in arabo. Inoltre attra-
verso listituzione di alcune borse lavoro possono ricevere una
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formazione teorico-pratica per svolgere attivita direception e
segreteria, con lobiettivo del reinserimento lavorativo».
Anche lo sport pud portare benefici: «Insegna il ri-
spetto delle regole e degli avversari, e la collaborazione» dice
Franco Dardanelli, presidente della polisportiva Solliccianese
di Firenze che, dopo una positiva esperienza con gli adulti del
carcere di Sollicciano, si avvia a collaborare con
ITpm di Firenze, nei pressi di Santa Maria Novel-
la. «Vorremmo organizzare un torneo di calcetto e
uno di basket, le strutture non mancano. Abbiamo
visto che ¢ importante garantire la periodicita degli
incontri, cosil'allenamento ha un obiettivo preciso.
Tra i benefici riscontrati c& la minore richiesta di
farmaci e piu attenzione all'alimentazione».

Un tirocinio d’inclusione in cucina

Arte, musica, sport, lettura e scrittura sono importanti
per allargare gli orizzonti e i desideri, per confrontarsi con il
mondo estemo, responsabilizzarsi. E pensare al “dopo”. Una
proposta ben strutturata di reinserimento lavorativo ¢ quella
dell'impresa sociale Arche di Catania, negli Ipm di Catania e
Acireale. «Per prima cosa incontriamo i minori segnalati dagli
educatori, e prepariamo un progetto individuale» spiega Ma-
rianna Cona di Arche. «Non chiediamo mai per quale reato
sono in carcere, quel che conta ¢ creare un rapporto di fiducia.
Proponiamo un tirocinio di inclusione sociale che & una forma-
zione “sul campo”di sei mesi con un'indennita di frequenza di
500 euro mensili. Cerchiamo di assecondare le loro attitudini
ma prima facciamo un po’ di orientamento, perché spesso non
hannoidea di come funzioni il lavoro». Se tutto va bene, se c’&
T'assenso del giudice, si inviano i documenti al Centro per I'im-
piego e si comincia. 1 tirocini partiti riguardano magazzinieri,
collaboratori di cucina, sala, bar, o lavori dofficina. Su 15 mino-
1i gia coinvolti, 13 hanno portatoa termine 'impegno. «Alcuni
sono rimast a lavorare nelle stesse aziende, e abbiamo aiutato
glialtria trovare un impiego» continua Cona.«Non i lasciamo
soli. Se un ragazzo ci crede, la possibilita di recidiva scende a
zero. Gli [pm della Sicilia orientale sono un'isola felice». QO
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2= DENTRO IL CARCERE
w’ Da autori di reato ad autori di un’opera
g d'arte. E il percorso educativo che ha coinvolto
detenute e giovani detenuti di 6 Istituti penitenziari
E italiani: guidati dall'artista Mattia Cavanna, hanno
realizzato (Cercare) Raffaefio in Carcere: 100
detenuti ridisegnano la Scuola di Atene alla
ricerca def loro riferimenti, un arazzo che si ispira
al capolavoro rinascimentale e lo porta nella
contemporaneita. Liniziativa, che fa parte del
progetto “Orizzonti” promosso dalla Fondazione
Francesca Rava - NPH ltalia ETS, e raccontata
nel podcast in tre puntate di RaiPlay Scund.

L'opera (Cercare)
Rarfaafio in
Carcere, gia
esposta a Milano,
& orain tour

a Venezia,

Roma, Napoli.

L
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Il Confine Invisibile: Dialoghi tra Due Mondi
(testimonianze di due docenti che hanno operato nel carcere)
Del carcere: Giustizia, Ingiustizia, Umanita di Elena D’Incerti

Ho conosciuto un pochino 'universo- carcere insegnando Italiano ad alcuni detenuti di San Vittore
che tardivamente volevano riappropriarsi di un percorso scolastico interrotto. Ho imparato che
non & mai troppo tardi, ma soprattutto ho sperimentato che il carcere non sempre & un luogo di
‘giustizia’, anzi non lo € quasi mai. | detenuti che ho conosciuto pagavano il conto dei loro reati,
sicuramente. Ma purtroppo pagavano anche il conto (non loro) dell’ambiente in cui sono nati,
delle ingiustizie, delle disparita sociali di cui sono vittime non risarcibili. Rialzarsi dalle loro
condizioni di disparita e’ quasi sempre un’impresa titanica: niente famiglia, niente scuola, nessuna
concreta opportunita di evolvere.

E’ per questo che nel progetto dei giovani universitari della Bicocca ho visto un lodevole spunto
per la ricerca giuridica, ma soprattutto ho sentito la volonta di conoscere, di capire un mondo altro
da sé. Chissa che non serva loro per provare a raddrizzare almeno qualcuna delle storture del
sistema, quando, a breve, sara il loro turno per metterci mano.

Mentre raccontavano del loro primissimo impatto con I'IPM Beccaria che non e andato del tutto
liscio, ho sentito il fremito genuino e giovanile contro I”iniquita di un appuntamento troncato
senza troppe spiegazioni. E ho colto quasi una rabbia: educata, ma sorella di quella di molti giovani
reclusi. E mi sono detta che erano sulla strada giusta. Perché praticare I'empatia € un dono, ma
loro sono capaci di temperarla con educazione e con la cultura di cui si stanno nutrendo in questi
anni.

E’ difficile uscire da un istituto di pena senza avere creato i presupposti per un’amicizia, a maggior
ragione - immagino - se si € giovani: niente cellulare, niente social, niente messaggi. Ma ¢é
ugualmente una sfida: magari sara un granello di sabbia, ma & gia da adesso un’esperienza di
crescita per loro e per i giovani del Beccaria. Che spero vivamente riduca qualcuna delle differenze
che segnano le nostre vite, che rimanga nella coscienza di ciascuno di loro.

Inutile dire che, pur avendo partecipato poco e a distanza al progetto, € stata comunque
un’esperienza arricchente anche per me che conoscevo I'IPM per avere visto in sede alcuni dei
loro spettacoli teatrali. E per essermi (ingenuamente, lo so) nutrita di serie tv sul tema. La vita vera
e diversa dalla fiction: non & intrattenimento, ma uno schiaffo salvifico di cui non smettiamo mai di
avere bisogno.

Avanti cosi, ragazzi della Bicocca!

Tra le Sbarre, un Sorriso di Umberta Colella Tommasi

Il Carcere € una parola che incute timore, oppure che sembra non riguardarci. Come se fosse un
mondo altro da noi. Ho sempre avuto paura dei luoghi chiusi, ho sofferto di claustrofobia. Tra i
tanti ambiti in cui ho dedicato parte del mio tempo in progetti di volontariato I'idea di farli in
carcere mi faceva sentire un senso di oppressione, quasi di soffocamento. Ho vissuto per un certo
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periodo della mia vita in una casa, in prossimita di un carcere. Ci passavo ogni giorno incurante,
senza neanche ricordare la presenza di persone che vivevano dietro quelle sbarre, sbarre sulle
quali il mio sguardo sorvolava quasi senza vederle. Poi un giorno qualcosa ha attirato la mia
attenzione: due grandi occhi mi fissavano quasi con dolcezza. E ha captato il mio sguardo un
sorriso appena accennato, accompagnato da una mano, in un timido gesto di saluto. Da quel
giorno la mia indifferenza era scalfita e quel volto dietro le sbarre mi aveva riportato alla realta.
Dietro quell’acciaio c’erano persone in carne e ossa, con un cuore come il mio, capace di nutrire
sentimenti come me. Quel luogo il carcere non era pil qualcosa che non mi riguardava. La vita poi
mi aveva destinato verso altri percorsi, ma quella mano che si sporgeva timidamente attraverso le
sbarre e quel sorriso erano rimasti dentro di me, come un richiamo, come un senso profondo di
responsabilita a cui sentivo di non volermi sottrarre. E poi finalmente un giorno, dopo qualche
anno, varco la soglia del Carcere di San Vittore di Milano. Con un progetto LIBROFORUM, un
progetto di letture, poesia, brani tratti da libri e musica. Lo shock iniziale e stato duro: i volti dietro
le sbarre, persone chiuse in celle anguste, pensavo di non farcela. Ma non appena avviene
I'incontro con ciascun detenuto, che ha avuto il permesso di partecipare e che quasi timidamente
entra nella saletta, dove io e gli altri componenti del gruppo li attendiamo, sento di essere nel
posto giusto. Nel posto in cui volevo stare. E cosi inizia la mia straordinaria avventura tra “i
carcerati”. Si straordinaria. Via via che gli incontri si succedevano, mi sentivo sempre piu una di
loro, le poesie, la musica suscitavano emozioni comuni, producevano scambi di esperienze e
soprattutto nasceva tra di noi una comunanza quasi affettuosa. Per loro era una esperienza
straordinaria, prendendo confidenza, scavavano nel loro cuore e spesso si commuovevano,
addirittura piangevano. Quello che mi ha colpito & stato che uomini maturi, che avevano
commesso delitti gravi, sembravano tornare bambini e il ricordo piu intenso non era quello dei
figli, ma quello della madre, verso la quale il senso di colpa era quasi insopportabile. E spesso
senza che noi li sollecitassimo, ci raccontavano la loro colpa. Erano momenti intensi di grande
dolore, ma anche si avvertiva in loro quasi un senso di liberazione. Si rendevano conto del male
fatto, ma si rivolgevano a noi quasi potessimo dar loro degli indizi per una nuova prospettiva. E
spesso ci raccontavano i loro sogni. Non so cosa e rimasto in loro di questi straordinari momenti,
ma quegli sguardi colmi di fiducia reciproca, i nostri e i loro accomunati quasi da un comune
compito quello di dare una speranza a chi I’'ha perduta, ha inciso profondamente nella mia vita e
nel proiettarmi nello sguardo dell’altro, per captarne il messaggio e per far sentire, ad almeno uno
dei tanti che ne hanno bisogno, che non sono soli, né diversi. Che siamo tutti appartenenti alla
stessa umanita e che il male, anche quello che si annida nei nostri cuori, si pud vincere con la
vicinanza e la capacita di “vedersi” e “riconoscersi”, con la compassione, la comprensione e
I'amore.

Un successivo incontro con il carcere & stato quando mi e stato chiesto di partecipare al progetto
per i detenuti dell’lstituto Penitenziario minorile Beccaria di Milano. Per dare un contributo ad un
gruppo di studenti universitari della Bicocca, che si accingevano a vivere |'esperienza di incontri in
carcere con un gruppo di detenuti minorenni. Mi ha colpito in questi ragazzi e ragazze la capacita
di rapportarsi con un universo giovanile distante dalle loro vite ordinarie, senza pregiudizio alcuno.
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A conclusione di questa esperienza ho sentito rinascere in me la speranza che ho coltivato in tanti
anni di insegnamento: come un insegnante pud cambiare la vita di uno studente in difficolta
emotive ed esistenziali, cosi I'incontro con queste giovani vite, ricche di umanita, entusiasmo,
intelligenza e passione pud cambiare il destino di almeno un giovane detenuto, tra coloro che
hanno incontrato.

Il Rumore delle Porte che si Aprono

“lo non ti credo piu”: la crisi della giustizia minorile e la sfida del recupero.
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L'VIIl rapporto di Antigone sulla Giustizia Minorile, significativamente intitolato “lo non ti credo
piu”, restituisce I'immagine di un sistema in profonda trasformazione e, per molti aspetti, in crisi. Il
titolo riprende il sentimento diffuso tra i giovani che attraversano il circuito penale: una sfiducia
crescente verso un mondo adulto percepito come piu incline alla punizione che all’ascolto.

Il Rapporto, frutto delle visite agli Istituti Penali per i Minorenni (IPM) avviate dal 2008, mette in
luce dati che smentiscono la narrazione allarmistica sulla criminalita giovanile e, al tempo stesso,
denunciano un progressivo irrigidimento del sistema penale minorile, soprattutto dopo I'entrata in
vigore del cosiddetto Decreto Caivano del 2023.

CRIMINALITA MINORILE: TRA NARRAZIONE E REALTA

| numeri raccontano una storia pil complessa di quella veicolata nel dibattito pubblico. L’ltalia si
colloca tra i Paesi europei con il piu basso tasso di denunce a carico di minorenni. Gli omicidi
commessi da minori restano sostanzialmente stabili negli ultimi anni.

Tra il 2023 e il 2024 le segnalazioni all’autorita giudiziaria sono aumentate in modo significativo,
ma le prese in carico effettive da parte dei servizi sociali sono cresciute in misura molto piu
contenuta. Questo scarto suggerisce che I'incremento possa essere legato piu a una maggiore
propensione alla denuncia che a un reale aumento dei reati.

Nel frattempo, aumentano le fragilita sociali: cresce la poverta assoluta tra i minori e risulta quasi
raddoppiato 'uso di psicofarmaci nella popolazione pediatrica negli ultimi anni.
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IPM SOVRAFFOLLATI E SISTEMA SOTTO PRESSIONE
Per la prima volta nella storia italiana gli IPM hanno conosciuto il sovraffollamento. Le presenze
sono cresciute in modo significativo tra il 2022 e il 2025. Colpisce il dato della custodia cautelare:
una larga parte dei ragazzi € detenuta senza condanna definitiva.
Sono aumentati anche i trasferimenti tra istituti, pratica che interrompe percorsi educativi e
radicamento territoriale. Parallelamente, diminuiscono le risorse per il Dipartimento della Giustizia
Minorile e di Comunita, nonostante crescano i giovani in carico ai servizi.

MINORI STRANIERI: EMERGENZA COSTRUITA O VULNERABILITA IGNORATA?

Il Rapporto ridimensiona I’allarme sui minori stranieri. | dati mostrano che i reati piu gravi sono in
maggioranza attribuibili a ragazzi italiani. Tuttavia, i minori stranieri — in particolare non
accompagnati — risultano sovrarappresentati nelle misure piu restrittive.

La riduzione dei fondi per I'accoglienza e la carenza di posti nel sistema dedicato contribuiscono a
creare marginalita e rischio devianza.

IL CARCERE COME RISPOSTA Al REATI DEI PIU VULNERABILI

Una parte consistente dei delitti ascritti ai giovani detenuti riguarda reati contro il patrimonio. Il
carcere finisce cosi per colpire soprattutto ragazzi privi di reti familiari e sostegni, piu che autori
dei reati piu gravi.

Si assiste a una progressiva erosione dello spirito originario della giustizia minorile italiana, fondata
sul recupero e sulla funzione educativa della pena.

UN’ESPERIENZA DI DIALOGO E RESPONSABILITA: IL PROGETTO ALL'IPM BECCARIA

In questo quadro complesso, assume un valore strategico e simbolico il programma di incontri
promosso dal Centro di Eccellenza Jean Monnet dell’Universita Bicocca di Milano, presso I'lstituto
Penale per i Minorenni Cesare Beccaria di Milano, nell'ambito del progetto Palla al Centro di
Fondazione Francesca Rava, in corso di attuazione in nove Istituti minorili sul territorio nazionale,
grazie a un Protocollo d'Intesa concluso dalla Fondazione con il Dipartimento di Giustizia minorile
e di comunita.

Il programma di incontri promosso dal Centro di Eccellenza Jean Monnet ben si inserisce nel
progetto della Fondazione, volto a trasferire competenze ai ragazzi detenuti in vista del loro futuro
reinserimento sociale e lavorativo e a fornire agli stessi ragazzi corsi educativi e formativi,
laboratori di arte e attivita sportive per il loro benessere fisico e psicologico, con l'aiuto di
centinaia di volontari (aziendali o studenti universitari), che dedicano il loro tempo e la loro
attenzione ai minori e giovani adulti detenuti.

Parallelamente, il progetto del Centro di Eccellenza nasce dall’esigenza di promuovere percorsi
educativi, formativi e relazionali capaci di favorire la crescita personale e sociale dei giovani
detenuti in ambito penitenziario. In un contesto in cui la mancanza di opportunita, il disagio e
I'interruzione dei percorsi scolastici e relazionali rappresentano fattori critici, diventa
fondamentale offrire spazi protetti in cui i ragazzi possano esprimere le proprie potenzialita,
acquisire nuove competenze e riscoprire il valore della collaborazione. Il progetto si fonda su
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un’intuizione pedagogica potente: il rapporto tra giovani come chiave per far emergere emozioni
autentiche e ricostruire fiducia.

Un gruppo di studenti universitari, coordinato da docenti, incontra periodicamente i ragazzi
detenuti per confrontarsi su contenuti culturali e sociali specifici:

- Rap e poesia come forme parallele di espressione del dolore e della speranza

- Musica e rap come linguaggio identitario

- Fumetti come strumento di lettura delle emozioni

- Intelligenza artificiale nei programmi di reinserimento sociale

- Giochi di simulazione per comprendere comportamenti coerenti con il rispetto della legalita

IL RAP E LA POESIA: PAROLA CHE LIBERA

La poesia e il rap, pur appartenendo a tradizioni culturali diverse, condividono un legame
profondo: entrambi sono forme espressive che nascono dall’esigenza di dare voce a emozioni
autentiche, raccontare vissuti personali e trasformare I'esperienza in parole capaci di parlare agli
altri. La poesia utilizza il ritmo, la musicalita e I'immagine simbolica per esprimere sentimenti,
conflitti interiori e visioni del mondo. Il rap, con la sua struttura metrica, il flow e la forza narrativa,
ne rappresenta una forma contemporanea, diretta e immediata, capace di tradurre la complessita
in un linguaggio vivo, vicino al parlato e profondamente radicato nella realta quotidiana. Il nesso
tra le due forme si rivela quindi naturale: il rap &, in fondo, poesia performativa, poesia che prende
ritmo e diventa voce, battito, corpo. Per i giovani detenuti, questo legame rappresenta
un’opportunita straordinaria. Il rap, linguaggio in cui molti di loro si riconoscono spontaneamente,
diventa la porta d’ingresso per avvicinarsi alla poesia e alla scrittura creativa.

Il rap, linguaggio diretto e spesso crudo, permette ai giovani detenuti di raccontare marginalita,
rabbia, esclusione. Il confronto con la poesia consente di riconoscere continuita culturali: la parola
diventa strumento di consapevolezza e non solo di protesta.

Nel dialogo tra coetanei cade la barriera del giudizio: lo studente universitario non € un giudice né
un educatore tradizionale, ma un interlocutore. Questo favorisce I'emersione di emozioni
profonde che spesso restano sommerse nel contesto detentivo.

MUSICA E RAP COME LINGUAGGIO IDENTITARIO

Il confronto tra la musica rap ascoltata dai giovani detenuti e quella dei cantautori moderni seguiti
dagli studenti universitari rivela due mondi espressivi diversi, ma attraversati dallo stesso bisogno
umano di raccontarsi. Il rap piu duro, quello che molti giovani detenuti scelgono e sentono vicino,
nasce spesso da contesti segnati da marginalita, conflitto e sfida. | rapper utilizzati come
riferimento descrivono scontri con la societa moderna: rabbia verso le istituzioni, senso di
esclusione, desiderio di affermazione, esperienze di violenza e sopravvivenza. La loro voce e
diretta, cruda, senza filtri, e usa il ritmo incalzante come veicolo per esprimere frustrazioni e
rivendicare identita. E una musica che vibra di urgenza e di rivolta, perché nasce per dare spazio a
chi sente di non averlo altrove.
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FUMETTI ED EMOZIONI: ALFABETIZZAZIONE AFFETTIVA
Il fumetto, con il suo linguaggio visivo e narrativo, aiuta a dare forma alle emozioni difficili da

verbalizzare: paura, senso di abbandono, rabbia, vergogna. Attraverso la costruzione di storie e
personaggi, i ragazzi possono rileggere la propria esperienza in chiave simbolica.

Temi come la guerra, la marginalita sociale, le migrazioni, I'identita, la precarieta lavorativa, la
salute mentale, sono stati affrontati con un’intensita emotiva e una lucidita analitica che
raramente si ritrovano nei media tradizionali. Il loro successo editoriale tra i giovani dimostra
come il fumetto sia oggi una delle forme piu vive di educazione alla cittadinanza critica, anche per
chi come i giovani detenuti si trova ad affrontare un percorso rieducativo che parta dalla loro
condizione di marginalita sociale e culturale.

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E REINSERIMENTO

L’attenzione all’intelligenza artificiale introduce un tema cruciale: il rischio di esclusione digitale
dei giovani detenuti. Comprendere le tecnologie emergenti significa offrire strumenti per il futuro,
ma anche discutere di etica, responsabilita e nuove competenze.

L’Al, se integrata nei programmi di reinserimento, pud supportare orientamento professionale,
formazione personalizzata e simulazioni decisionali, aprire una finestra sul futuro, stimolare la
curiosita e l'interesse, sviluppare competenze trasversali. Parlare di questi temi permette ai
giovani detenuti di lavorare su: pensiero critico (cosa fa un algoritmo? Come decide?), creativita
(come si progetta un videogioco? Come si immagina un mondo virtuale?), collaborazione
(progettare insieme, discutere dinamiche di gioco), problem solving (capire regole, strategie e
meccanismi). Sono competenze preziose sia nella vita quotidiana sia nei percorsi rieducativi.

IL GIOCO DI SIMULAZIONE: IMPARARE LA LEGALITA

Attraverso giochi di ruolo e simulazioni, i ragazzi vengono coinvolti in scenari che richiedono scelte
responsabili. La legalita non € presentata come imposizione astratta, ma come esito di decisioni
concrete che producono conseguenze.

Il gioco di simulazione serve per riflettere anche su responsabilita ed etica, € un tema perfetto per
avviare discussioni sull’etica, sulle scelte personali e sul rapporto tra azione e conseguenza. Puo
aiutarli a: comprendere come le tecnologie riflettano valori e decisioni umane; interrogarsi sull’'uso
responsabile degli strumenti digitali; sviluppare consapevolezza critica sulle influenze sociali e
mediatiche. Questo li coinvolge in un dialogo maturo e significativo.

GIOVANI CHE PARLANO Al GIOVANI: UN METODO TRASFORMATIVO

Il cuore del progetto € la relazione tra pari. In un sistema sempre piu orientato alla custodia e
meno al recupero, questa esperienza restituisce centralita all’ascolto.

Per i ragazzi detenuti significa sentirsi riconosciuti come persone, non solo come autori di reato, e
poter raccontare la propria storia fuori dalla logica del fascicolo giudiziario.

Per gli studenti universitari significa confrontarsi con la realta concreta della carcerazione minorile,
sviluppare consapevolezza critica sulle politiche penali e maturare una responsabilita civica attiva.
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Si crea cosi un doppio percorso educativo: il recupero dei detenuti e la formazione civile degli
studenti.

OLTRE LA SFIDUCIA

Se il sentimento dominante tra i giovani detenuti € “lo non ti credo piu”, iniziative come quella del
Centro di Eccellenza Jean Monnet e della Fondazione Francesca Rava rappresentano un tentativo
concreto di ricostruire fiducia.

In un tempo di crescente criminalizzazione, investire nel confronto tra giovani non € un gesto
simbolico, ma una scelta politica e pedagogica: significa scommettere che il recupero non é
un’illusione, ma una responsabilita collettiva.

Dentro/Fuori: Storie che si cercano:

quando il Dentro incontra il Fuori

Un Abbraccio tra Due Mondi
Incontriamo i detenuti del Gruppo avanzato del carcere minorile Beccaria per una partita di calcio

e per un primo contatto. Ci sono otto studenti dell’Universita Bicocca, ragazzi e ragazze. Ci
troviamo all’esterno del carcere, in abbigliamento sportivo e con un entusiasmo infantile di
addentrarci in un'esperienza nuova e profonda, con la volonta di fare qualcosa di utile per i giovani
detenuti. C’'¢ un sorriso che contamina il volto di ciascuno di loro e una consapevolezza di
immergersi in qualcosa di inedito, che forse cambiera anche il loro modo di porsi rispetto alle
proprie esistenze e ai valori che ne hanno contraddistinto il cammino di giovani adolescenti.

Dopo aver espletato il rito del riconoscimento e rispettate le misure di sicurezza affrontiamo un
lungo corridoio, buio e con i muri dipinti, come un tunnel che conduce all'inferno, per raggiungere
il campo di calcio, dove ci aspettano i giovani detenuti. Ma per farlo bisogna superare cancellate
chiuse e austere, dietro le quali si celano i volti dei poliziotti penitenziari, preoccupati e consci del
loro importante ruolo di garanzia in una situazione in cui soggetti estranei entrano in quel mondo
chiuso e austero, nel quale sono costretti a passare molte ore della loro vita professionale e
umana. Raggiunti i detenuti abbiamo il primo approccio con loro. Si mostrano sicuri e spavaldi,
tendono le loro mani in un gesto di cortese saluto, incrociano i loro occhi con quelli di altri
adolescenti piu fortunati di loro. Balzano subito le differenze legate all’aspetto, formale ed
educato dei ragazzi della Bicocca, con volti puliti non segnati dalla sofferenza, capelli ben curati,
sguardi aperti e accoglienti, rispetto a quello dei detenuti con capelli tagliati secondo le mode dei
gruppi sociali in cui si riconoscono, occhi tristi segnati dalla sofferenza, atteggiamenti irridenti e
spavaldi e assoluta padronanza dei loro movimenti in un contesto che considerano la loro casa, il
loro territorio. Ma anche la loro disponibilita al confronto, all'incontro. Il linguaggio di
comunicazione & semplice, le parole sono interrotte, € il corpo a farla da padrone. Sentono che
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solo in questo modo potranno comunicare con noi, cercano le nostre mani per presentarsi,
anelano un contatto fisico a cui sono sempre stati sottratti. Hanno occhi e volti che li riportano
indietro nel tempo, alla loro vita disordinata e infelice fuori dal carcere, presentano cicatrici fisiche
e nell’anima che non vogliono mostrare, ma che sono evidenti sui loro volti e negli atteggiamenti
con cui affrontano I'incontro.

E qui irrompe la magia del calcio che annulla ogni differenza e crea un clima di condivisione, di
entusiasmo, di compartecipazione e di parita. Il calcio é una metafora della vita, sentenzia Jean-
Paul Sartre. E come diceva Pasolini “/ pomeriggi che ho passato a giocare a pallone sui Prati di
Caprara sono stati indubbiamente i piu belli della mia vita. Mi viene quasi un nodo alla gola, se ci
penso”. E’ la stessa sensazione di gioia che proviamo giocando con loro. Non & piu importante il
luogo in cui tutto cid avviene, per noi e per loro quelle spoglie mura e quel terreno duro e
consumato sono il nostro stadio “Meazza”. E un gioco che, si reinventa quotidianamente nelle
migliaia di campi sportivi pil 0 meno improvvisati, ovunque si ritrovino un gruppo di ragazzi
intorno a un pallone. Mal il calcio ha il suo codice interpretativo, che si manifesta nelle persone che
lo praticano e che ¢ differente in ogni luogo e in ogni situazione. E come ci ricorda Pasolini "il
calcio ha il suo momento puramente “strumentale” rigidamente e astrattamente regolato dal
codice, e il suo momento “espressivo” e come ogni lingua si articoli in varie sottolingue, in possesso
ciascuna di un sottocodice. Ebbene, anche per la lingua del calcio si possono fare distinzioni del
genere: anche il calcio possiede dei sottocodici, dal momento in cui, da puramente strumentale,
diventa espressivo”. E cosi il pallone calciato con violenza dai giovani detenuti e I'espressione del
loro dolore, ma anche della loro voglia di riscatto e ci chiediamo se un giorno tutto questo sara
possibile, una volta scontata la loro pena. Portano dentro cicatrici indelebili che li riporteranno alla
loro precedente vita criminale oppure potranno curarle in un mondo che si prendera carico del
loro dolore e sara disposto a perdonare i loro errori ?

Giocano a calcio molto bene ed € un mondo che li fa sentire vivi, unici e realizzati, in quelle gocce
di sudore, nei loro spontanei ed eleganti movimenti intorno alla palla, ritrovano per un momento
se stessi, escono dal buio delle loro vite, superano gli abissi della reclusione e respirano |'aria della
liberta.

E’ proprio vero che, come ci ricordano grandi scrittori e poeti, Pier Paolo Pasolini, Manuel Vazquez
Montalban, Eduardo Galeano, Umberto Saba, correre dietro ad un pallone, in qualsiasi contesto o
struttura, nobile o degradata, riconsegna alla vita, ad un’ipotetica adolescenza felice, ad una
rinnovata speranza che la felicita € a portata di mano, in quella palla che rotola candidamente in
rete. Il goal come espressione unica di gioia. “Ogni goal é sempre un’invenzione, & sempre una
sovversione del codice: ogni goal é ineluttabilita, folgorazione, stupore, irreversibilita”.

E non solo, perché come scrive il grande scrittore uruguayano Eduardo Galeano: «Per me, che
arrivo dal Sudamerica, dal Brasile, il pallone rappresenta un’utopia, un riscatto, una opposizione al
potere. Per quanto i tecnocrati lo programmino perfino nei minimi dettagli, per quanto i potenti lo
manipolino, il calcio continua a voler essere I'arte dell’imprevisto. Da bambino, orgoglioso figlio di
emigranti veronesi, al quartiere Cambuci di San Paolo del Brasile, giocavo a calcio con i miei
coetanei, mulatti ebrei giapponesi polacchi. E quella palla di stracci e speranza rappresentava la
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nostra lingua in comune. Il nostro modo per stare insieme, per sognare, per capire e farci capire.
Gia, che tempi. Quando eravamo noi “gli altri”»*.

Su quel campo di calcio dell’Istituto Penitenziario minorile Beccaria di Milano si annullano le
differenze tra detenuti e uomini liberi, tra donne e uomini, in un afflato che abbatte ogni barriera,
supera le tristi e vetuste mura del carcere e riconsegna tutti alla vita, in un abbraccio solidale

carico di umanita e di disperazione.

Tra campo e parole: rap e poesia in un carcere minorile
Questa lezione nasce in un contesto particolare: un istituto penale minorile. Qui, dove le storie

personali sono spesso segnate da errori, mancanze e strade interrotte, la parola puo diventare uno
strumento potente di riconoscimento e cambiamento. L'obiettivo non & soltanto “insegnare
poesia”, ma mostrare ai giovani detenuti che esiste un linguaggio capace di raccontarli davvero —
e che quel linguaggio, in fondo, lo conoscono gia.

Il ponte inatteso: dal rap alla poesia

Molti ragazzi entrano in aula con una distanza evidente dalla cultura letteraria tradizionale. La
poesia appare loro lontana, astratta, talvolta inutile. Eppure, quando si introduce il rap, qualcosa
cambia. Le parole iniziano a risuonare familiari.

Il rap, come la poesia, nasce dal ritmo, dalla musicalita e dall’'urgenza espressiva. Parla di fatica, di
riscatto, di competizione, di disciplina — temi profondamente vicini all’esperienza di questi
giovani. Racconta la strada, il sogno, I'errore e la possibilita di redenzione.

Nel brano Maracana di Emis Killa, ad esempio, emerge chiaramente il racconto di una lotta
guotidiana:

“ogni giorno si sveglia e si allena

con il pallone da mattina a sera

molte le strade sbagliate impossibili, ma purtroppo poche possibilita”

Questa narrazione non é distante dalle vite dei ragazzi detenuti. Il sogno del riscatto, la
consapevolezza del rischio, la ricerca di un’alternativa: tutto questo & gia dentro di loro. |l
passaggio successivo diventa allora naturale — scoprire che anche la poesia “alta” racconta le
stesse emozioni.

Lo sport come metafora dell’esistenza

La lezione si sviluppa attraverso un tema comune: lo sport. Non solo il calcio, ma anche il basket, la
boxe, le discipline che implicano sforzo, regole e sacrificio. Lo sport diventa metafora della vita:
cadere, rialzarsi, vincere, perdere.

Nella poesia Goal di Umberto Saba, il momento sportivo si trasforma in un’esperienza universale:

1 Le frasi riportate in corsivo e riferite a scrittori contemporanei sono tratte da Pasolini e il calcio, passione di una vita
di Angela Molteni su https://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-
vita/panoramiche/pasolini-e-il-calcio-passione-di-una-vita/
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“Il portiere caduto alla difesa

ultima vana, contro terra cela

la faccia, a non veder I'amara luce.”

Qui non c’é solo una partita: c’e la sconfitta, la vergogna, la fragilita. Ma c’e anche la solidarieta:

“Il compagno in ginocchio che I'induce

con parole e con mano, a rilevarsi...”

Questo passaggio e cruciale per i ragazzi: riconoscere che la caduta non ¢ la fine, che qualcuno pud
tendere una mano, che rialzarsi & parte del gioco.

Allo stesso modo, Giovanni Raboni, in Allo stadio andavamo presto, descrive |'attesa e il sogno:
“non volevamo perdere la partita prima della partita.”

Un verso che diventa quasi un insegnamento esistenziale: non rinunciare prima ancora di aver
iniziato.

La bellezza nei gesti semplici

Anche testi piu leggeri, come Un mondo di palle di Massimo Calleri, contribuiscono a costruire un
immaginario positivo:

“Quadri d’autore

che ogni giocatore

dipinge con passione...”

Lo sport diventa arte, il gesto tecnico diventa espressione. Questo aiuta i ragazzi a riconsiderare le
proprie capacita: cio che fanno, cio che sanno, puo avere valore, pud essere raccontato.

Scrivere per esistere

Il passaggio finale della lezione e forse il piu importante: invitare i ragazzi a scrivere. Non importa
la forma, non importa la perfezione. Rap o poesia, rima o prosa: cio che conta e trovare una voce.
Per un giovane detenuto, scrivere significa spesso fare qualcosa che non ha mai fatto davvero:
fermarsi, riflettere, dare un nome alle emozioni. Significa trasformare la rabbia in parola, la
confusione in racconto, il silenzio in presenza.

Cultura come possibilita
In questo percorso, la poesia non & piu percepita come distante o elitaria. Diventa accessibile, viva,
necessaria. |l rap funziona da ponte: parte da un linguaggio gia loro e li conduce verso una
tradizione pitu ampia.
Si crea cosi un circolo virtuoso:

e riconoscersi nel rap

e scoprire la poesia

e sperimentare la scrittura

e sviluppare consapevolezza
E, forse, immaginare un futuro diverso.
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Conclusione
In un carcere minorile, ogni strumento educativo deve confrontarsi con una realta complessa. La

poesia, affiancata al rap, dimostra di poter essere uno di questi strumenti. Non perché risolva
tutto, ma perché apre uno spazio.

Uno spazio in cui i ragazzi possono, per la prima volta, non essere definiti dai loro errori, ma dalle
loro parole.

E questo, spesso, e I'inizio di qualcosa.

MATERIALE USATO PER LA LEZIONE:

Umberto Saba, Goal (1933 — era tifoso della Triestina)

Il portiere caduto alla difesa
ultima vana, contro terra cela
la faccia, a non veder I'amara luce.

Il compagno in ginocchio che I'induce
con parole e con mano, a rilevarsi,
scopre pieni di lacrime i suoi occhi.

La folla- unita ebrezza - par trabocchi
nel campo. Intorno al vincitore stanno,
al suo collo si gettano i fratelli.
Pochi momenti come questo belli,

a quanti l'odio consuma e amore,

é dato, sotto il cielo, di vedere.
Presso la rete inviolata il portiere
- l'altro - é rimasto. Ma non la sua anima,
con la persona vi é rimasta sola.

La sua gioia si fa una capriola,
si fa baci che manda di lontano.
Della festa - egli dice - anch’io son parte.
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Giovanni Raboni, Allo stadio andavamo presto (2000 circa, era tifoso dell’Inter)

Allo stadio andavamo presto,
non volevamo perdere la partita prima della partita.
In campo, uguali da confonderli
a dei giocatori veri, i ragazzi
della squadra chiamata primavera.
Guardarli era una pura meraviglia.
Forse perché correvano sul prato
con furibonda leggerezza
come se fosse, quello che facevano,
davvero un gioco — o forse
perché I'altra cosa, la vera,
doveva ancora cominciare,
era ancora tutto davanti a noi
con le sue ombre sanguinose,

con il suo cupo carico di gloria.

Massimo Calleri, Un mondo di palle

Un mondo di palle,
bianche rosse e gialle.
Un mondo di biglie
che fanno meraviglie
per l'abile giocata,
per l'abile steccata.
Birilli testimoni
dei tiri che campioni
e giovani talenti
regalano ai presenti.
Quadri d'autore
che ogni giocatore
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dipinge con passione
tradendo I'emozione,
vivendo una realta
di grande intensita
che dura pochi istanti,
ma forti ed esaltanti.
Stoccate di parabola
che scrivono la favola
di un mondo di palle
bianche, rosse e gialle

Lo sport nel rap, le sue parole chiave:

o Riscatto

o Competizione
o Disciplina

o Successo

Ma non c’é solo il calcio:

e Il basket (all’estero? NBA?),
e Gli sport da combattimento come il pugilato e la boxe

Il tema preferito é la fatica

come mezzo per la scalata verso il successo

Emis Killa, Maracana

https://www.youtube.com/watch?v=MIHXpxbgjuo

Lontano dalla Grande Mela
c'é un piccolo uomo in una favela
ogni giorno si sveglia e si allena
con il pallone da mattina a sera
molte le strade sbagliate impossibili, ma purtroppo poche possibilita
si tiene stretto quel poco che ha
tra poverta e criminalita
come fortuna ha due piedi con cui
corre lontano dai vicoli bui
sa che non puo commettere gli errori altrui

loro non hanno il talento che ha lui
sorridente anche se non ha molto
ogni giorno rivive il suo sogno
davanti a quel pallone sgonfio
chiude gli occhi e palleggia col mondo
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Sognando di scendere in campo
mentre il dio del calcio lo guarda dall'alto
tira da scalzo pensando alla curva
segna esulta emulando Ronaldo
ripete a se stesso che ce la fara
dalle favelas alla serie A
sara l'orgoglio di mamma e papa
un nuovo idolo al Maracana

Questa sera c'é il delirio al Maracana
da qua fuori sento i cori sha la lala
un sospiro, gli occhi chiusi e sono gia la
tra i tamburi e i colori della citta

Gia da un po' I'aspettavo, tu lo aspettavi
e il Mondiale dei Mondiali
a parte Ibra non manca nessuno
sono i numero uno
agli ingressi gia vedo le file
atteggiamento tutt'altro che ostile
competitivi fino alla fine
tecnica e stile, che bomba i Mondiali in Brasile

Milano cosi non si é vista mai

per le strade nessun via vai
chiedi perché, ma dai non lo sai

tutto il paese stasera é su Sky

leggi i nomi sopra gli striscioni
le bandiere fuori dai balconi

questa sera delirio é la
coi tifosi in camper i campioni in campo
e chissa che cosa succedera
nel calcio tutto e possibile
io amo I'ltalia perché é imprevedibile
ti ricordi di otto anni fa?
Comunque vada sara uno spettacolo,

ma se andra bene si festeggera
saremo insieme fino a notte fonda
vivendo un miracolo al Maracana

Questa sera c'é il delirio al Maracana
da qua fuori sento i cori sha la lala
un sospiro, gli occhi chiusi e sono gia la
tra i tamburi e i colori della citta
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E per quanto siam lontani
tutti siamo nati qua
pelle bianca o pelle nera
al mondo si viene e si va
io metto la maglia azzurra
la tua che colore ha?
Formeremo un grande arcobaleno qui al Maracana

Questa sera c'é il delirio al Maracana
da qua fuori sento i cori sha la lala
un sospiro, gli occhi chiusi e sono gia la
tra i tamburi e i colori della citta

Ma la domanda é: cos’hanno in comune la poesia e il rap?

Poesia e rap condividono la stessa struttura profonda. Non sono mondi opposti, ma linguaggi
diversi che nascono dalla stessa esigenza: dire qualcosa che conta, in modo intenso e memorabile.
Prima di tutto, c’e il ritmo. La poesia, fin dalle sue origini, & fatta per essere ascoltata: versi,
accenti, pause. Il rap funziona allo stesso modo, solo che il ritmo & sostenuto da una base
musicale. Ma la logica € identica: le parole devono “suonare”, non solo significare.

Poi c’é la rima. Non & obbligatoria nella poesia contemporanea, ma é stata per secoli uno degli
strumenti principali dei poeti. Nel rap, la rima torna centrale: incastri, assonanze, giochi fonetici. E
tecnica, ma anche creativita pura — proprio come nei sonetti o nelle poesie classiche.

Un altro punto fondamentale & 'uso delle immagini. Sia il poeta sia il rapper non descrivono
soltanto: evocano. Usano metafore, simboli, paragoni per trasformare un’esperienza concreta in
gualcosa di universale. Quando un rapper parla della “strada” o della “lotta”, non sta parlando
solo di un luogo fisico, ma di una condizione esistenziale — esattamente come fa un poeta.

C’e poi I'’elemento forse pill importante: I'urgenza espressiva.
La poesia nasce spesso da un bisogno forte: raccontare dolore, amore, perdita, speranza. Il rap fa
lo stesso, soprattutto nelle sue forme piu autentiche. Entrambi sono modi per dire: “questa & la
mia storia, ascoltala”.
Ed e qui che il collegamento diventa potentissimo, soprattutto in un contesto come quello di un
carcere minorile. Molti ragazzi pensano che la poesia sia distante dalla loro vita. Ma quando
riconoscono nel rap — che gia conoscono — gli stessi meccanismi della poesia, qualcosa si sblocca.
Capiscono che:

e sanno gia usare il ritmo

e sanno gia giocare con le parole

e sanno gia raccontare se stessi
Devono solo cambiare prospettiva.
In questo senso, il rap diventa una porta d’ingresso alla poesia. Non un’alternativa, ma un ponte. E
la poesia, a sua volta, offre strumenti per andare piu a fondo: per riflettere, per dare forma alle
emozioni, per trasformare I'esperienza in consapevolezza.
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In breve:
poesia e rap hanno in comune il modo di usare le parole per dare senso alla realta.
Cambia il contesto, cambia il suono, ma la radice & la stessa.
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Voci dal margine: rap, cantautorato e poesia nel carcere minorile

\

All'interno di un carcere minorile, la parola assume un valore diverso. Non é& soltanto

comunicazione: diventa sfogo, identita, possibilita di riscatto. In questo contesto, la musica — e in
particolare il rap — emerge come il linguaggio piu vicino ai giovani detenuti, quello in cui si
riconoscono immediatamente, senza filtri.

Ma per comprendere davvero la portata di questo fenomeno, e utile metterlo in relazione con
un’altra tradizione musicale italiana: quella dei cantautori.

Rap e cantautorato: affinita e differenze
A prima vista, il rap e la musica dei cantautori sembrano mondi lontani. Il primo nasce dalla strada,
e diretto, spesso crudo, ritmicamente serrato. Il secondo e piu melodico, riflessivo, legato a una
tradizione letteraria e musicale piu “colta”.
Eppure, condividono un elemento fondamentale: la centralita del testo.
Come i cantautori, anche i rapper raccontano storie. Parlano di sé, della realta che li circonda,
delle difficolta quotidiane. Entrambi utilizzano la musica come veicolo per trasmettere contenuti
profondi. La differenza sta nel linguaggio e nel registro:

e il cantautorato tende a una narrazione piu mediata, simbolica, talvolta poetica in senso

classico

e il rap privilegia un’espressione immediata, diretta, emotivamente intensa
Nel carcere minorile, questa differenza e decisiva. | ragazzi si riconoscono piu facilmente nel rap
perché ne condividono il codice linguistico, il ritmo, I'urgenza.
Il rap come specchio emotivo
Il rap &, per molti detenuti, una forma di identificazione. Nelle parole dei rapper ritrovano le
proprie esperienze: la strada, gli errori, la rabbia, ma anche il desiderio di cambiamento.
Non si tratta solo di ascoltare musica, ma di riconoscersi in un racconto.
Le tematiche ricorrenti nel rap — il riscatto, la fatica, il conflitto interiore — coincidono con quelle
che attraversano la vita dei giovani detenuti. La carcerazione, con il suo carico di isolamento e
riflessione forzata, amplifica queste emozioni.
Il rap diventa cosi uno spazio in cui:

e esprimere il dolore della detenzione

e dare voce al senso di colpa

e immaginare un futuro diverso

o affermare la volonta di cambiare
“Scusa mamma”: una voce dall’interno
Un esempio particolarmente significativo € il brano Scusa mamma, scritto da un detenuto
dell’Istituto Penale Minorile di Catanzaro. Questo testo rappresenta in modo autentico il vissuto
emotivo di molti ragazzi.
Il tema della madre emerge con forza. Non & un caso.
Nel carcere minorile, la figura materna & spesso centrale nel pensiero dei detenuti. La madre

rappresenta:
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o [|'affetto perduto o lontano

e il senso di colpa per aver deluso

e il desiderio di essere perdonati

e un punto di riferimento stabile in una vita instabile
Scrivere o ascoltare parole rivolte alla madre significa confrontarsi con la propria fragilita. E un
momento di verita.
In Scusa mamma, questo dialogo diventa esplicito: la richiesta di perdono, la consapevolezza degli
errori, il bisogno di riscatto si intrecciano in un linguaggio semplice ma profondamente incisivo.
Parole che diventano poesia
Cio che colpisce & la qualita emotiva di questi testi. Anche quando il linguaggio & diretto, talvolta
duro, le parole riescono a esprimere stati d’animo complessi, stratificati.
In questo senso, il rap si avvicina alla poesia.
Non necessariamente per la forma, ma per la funzione:

e condensare emozioni intense

o trasformare I'esperienza in parola

e creare immagini capaci di colpire
Le rime, il ritmo, le ripetizioni non sono solo elementi tecnici: diventano strumenti per dare ordine
al caos interiore.
Per molti ragazzi, scrivere rap & il primo passo verso una forma di consapevolezza. Significa
fermarsi, riflettere, scegliere le parole. Significa, in fondo, iniziare a raccontarsi.
Una lingua per ricominciare
Se il cantautorato rappresenta una tradizione importante della cultura musicale italiana, il rap, nel
contesto del carcere minorile, svolge una funzione immediata e concreta: parlare la lingua dei
ragazzi.
Attraverso questa lingua, & possibile costruire un ponte verso altre forme espressive, compresa la
poesia. Non si tratta di sostituire un linguaggio con un altro, ma di ampliare le possibilita.
Il rap diventa cosi:

e un punto di partenza

e uno strumento educativo

e una forma di resistenza emotiva
E soprattutto, una possibilita di cambiamento.

Conclusione

Nel carcere minorile, dove le parole spesso mancano o restano inespresse, il rap offre ai giovani
detenuti un modo per esistere, per essere ascoltati, per riconoscersi.

Le loro parole — cariche di dolore, speranza, rimorso — possiedono la stessa intensita di una
poesia. E come la poesia, hanno il potere di trasformare.

Non cancellano gli errori, ma permettono di guardarli in faccia.

E, forse, di iniziare a superarli.
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MATERIALI USATI PER LA LEZIONE:

La musica come strumento di comunicazione delle emozioni — Laboratorio con ascolto di brani
scelti tra la musica ascoltata in carcere e quella dei giovani

PARTE PRIMA: Parafrasi completa e fedele dei due testi
Le parafrasi seguono |'ordine logico delle canzoni e permettono di capire tutto il contenuto. senza
violare il copyright.

e PRIMA CANZONE realizzata da un detenuto
https://youtu.be/rhtigihilQQ?si=-TX038xiJIfyu7G8

O “Scusa Mamma” — Davo (IPM Catanzaro) — PARAFRASI

Il testo di "Scusa Mamma" di Davo parla di un pentimento profondo, scusandosi con la madre per
errori passati, per averla fatta soffrire, per i sogni infranti e per la vita difficile che I'ha portata in
carcere, desiderando di tornare indietro per rimediare e sperando nella sua comprensione,
nonostante la tempesta che ha travolto i sogni di entrambi.

Ecco il testo:
Scusa mamma se ti prendo i biglietti

per i posti pit brutti d'ltalia

ora non mi ispira piu la vita di prima
voglio solo il bene per tutta la mia famiglia
vedere piu sorrisi in faccia a mia madre
per recuperare i pianti che

fatto passare

ora c'e la tempesta ma e troppo tardi

si & bruciato tutto tutti i sogni piu larghi.
Mia madre mi diceva di non fare tardi

io che tardi tornavo a casa con i tagli
mia madre mi diceva di non fare cazzate
suo figlio fingeva e usciva solo per farle
ho fatto il meglio per il peggio

oppure il peggio per il meglio

due pensieri opposti

forse non andavo nei posti giusti

bene di salute ma stavamo male di soldi
stava andando tutto bene

ora mi hai rivisto in catene

Ricordo i litigi

ora ripenso ai tuoi consigli

hai fatto tutti i sacrifici
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ora non so come ribadirti

avrei voluto il meglio

adesso solo prego davvero non lo nego

ho paura son sincero

vorrei tornare solo indietro

per rimediare a questo o tornare neonato
so che non si torna a capo

si, mi hai perdonato

ma in testa ti e rimasto

vorrei togliere quel ricordo che ti sta mangiando
Scusa mamma se ti prendo i biglietti

per i posti pit brutti d'ltalia

ora non mi ispira piu la vita di prima
voglio solo il bene per tutta la mia famiglia
vedere piu sorrisi in faccia a mia madre
per recuperare i pianti che

fatto passare

ora c'é la tempesta ma e troppo tardi

si & bruciato tutto tutti i sogni piu larghi.
Ora saro migliore

faro per te un nipote

mi sposo avro una moglie

avro le banconote

pulite non piu sporche

Vedrai sarai felice

avremo sempre delle sfide

non saro piu io I'ostacolo che ti respinge

il tempo adesso stringe

prima eravamo spine

adesso saremo le rose pil carine

per me sei la mia stella piu bella

mi hai messo al mondo senza una protesta
vorrei gli strumenti per aggiustarti il cuore
perché son stato incapace di ascoltare le tue parole
almeno butto gli elementi per fare questo errore
Scusa mamma se ti prendo i biglietti

per i posti pit brutti d'ltalia

ora non mi ispira piu la vita di prima
voglio solo il bene per tutta la mia famiglia
vedere piu sorrisi in faccia a mia madre
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per recuperare i pianti che

fatto passare

ora c'eé la tempesta ma e troppo tardi

si & bruciato tutto tutti i sogni piu larghi.

Riconoscimento del dolore: Riconosce di aver causato dolore e pianti alla madre, desiderando di
farla sorridere di nuovo.

Sogni infranti: Parla di "sogni piu larghi" bruciati, suggerendo un percorso di vita errato.

Rimpianto e speranza: Esprime rimpianto per i litigi e i consigli non ascoltati, con la speranza di

poter tornare indietro per rimediare.

Situazione attuale: Menziona di essere "in catene", un riferimento alla detenzione, e chiede

perdono per aver deluso, volendo solo il bene per la famiglia.

Questi versi mostrano un messaggio di scuse sincero e commovente, focalizzato sul rapporto
madre-figlio e sulle conseguenze delle scelte sbagliate.

Strofa 1

Il ragazzo si rivolge alla madre e le dice che sa bene di averla fatta soffrire.

Riconosce di aver fatto scelte sbagliate, di aver cercato scorciatoie, di essersi lasciato trascinare da
persone e situazioni che lo hanno portato nei guai.

Ammette che sua madre ha dovuto sopportare ansia, paura e delusioni a causa sua.

Ritornello (parafrasi)

Le dice che e davvero dispiaciuto.

Che per lui il dolore piu grande & sapere di aver fatto stare male proprio lei.
E che ora vuole cambiare.

Strofa 2

Riflette sul fatto che, crescendo, non si € reso conto delle conseguenze delle proprie azioni.
Riconosce che sua madre ha sempre cercato di tenerlo lontano dai problemi, ma lui non I'ha
ascoltata.

Ora pero sente il peso della responsabilita e vuole diventare una persona diversa.

Parte centrale
Parla del carcere minorile come di un luogo che ti costringe a fare i conti con te stesso.
Dice che proprio li ha capito quanto la madre tenesse a lui e quanto lui le abbia dato per scontata.

Chiusura
Ribadisce la volonta di cambiare vita.

Chiede ancora perdono.
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E promette che, una volta fuori, la rendera fiera.

e SECONDA CANZONE realizzata da un cantante moderno
https://youtu.be/fPGPd0Bql-1?si=dXJZsBc-id-dyMY _

{f' “L’albero delle noci” — Brunori Sas — PARAFRASI
TESTO:

Sono cresciute veloci le foglie sull'albero delle noci

E nei tuoi occhi di mamma adesso splende una piccola fiamma
lo come sempre canguro fra il passato e il futuro

Scrivo canzoni d'amore alla ricerca di un porto sicuro

E come un ragioniere in bilico fra il dare e I'avere

Faccio partite doppie persino col mio cuore

Come si puo cadere in basso

Da una distanza siderale

Sono passati veloci questi anni feroci

E nel mio cuore di padre il desiderio adesso € chiuso a chiave
E tu sei stata bravissima all'esame di maturita

Ad unire i puntini fra la mia bocca e la verita

Che tutto questo amore io non lo posso sostenere

Perché conosco benissimo le dimensioni del mio cuore

E posso navigare anche in assenza di stella polare

Vorrei cambiare la voce

Vorrei cantare senza parole

Senza mentire

Per paura di farti soffrire

Vorrei cantarti I'amore, amore

Il buio che arriva nel giorno che muore

Senza cadere

Nella paura di farti male

Sono cresciuto in una terra crudele dove la neve si mescola al miele
E le persone buone portano in testa corone di spine

Ed ho imparato sin da bambino la differenza fra il sangue e il vino
E che una vita si puo spezzare per un pezzetto di carne o di pane
E a tutta questa felicita io non mi posso abituare

Perché conosco il sogno del faraone

Le vacche grasse e le vacche magre

E che si puo cadere da una distanza siderale
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Vorrei cambiare la voce

Vorrei cantare senza parole

Senza mentire

Per paura di farti soffrire

Vorrei cantarti I'amore, amore

La notte che arriva nel giorno che muore

Senza cadere

Nella paura di farti male

Sono cresciuti troppo veloci questi riccioli meravigliosi

E ora ti vedo camminare con la manina in quella di tua madre
E tutta questa felicita forse la posso sostenere

Perché hai cambiato I'architettura e le proporzioni del mio cuore
E posso navigare sotto una nuova stella polare

Una canzone che celebra la gioia e la rivoluzione che una nuova vita porta con sé, suggerendo
come ogni nascita sia al tempo stesso una rinascita. “Un brano che mi fa il cuore dolce” spiega il
cantautore, “e in cui ho cercato con coraggio di cantare la gioia, ma anche l'inquietudine che una
nuova nascita porta con sé: I'amore che non chiede niente in cambio, la felicita assurda e a tratti
incontenibile, ma anche la paura di poterla perdere 'sta felicita, il rimpianto per la vita di prima, il
tempo che non torna. E poi la terra, le radici, le stagioni, le foglie che vanno e quelle che vengono.
E forse su tutto l'altalena perenne fra il bimbo che vorrebbe eternamente raccontare (e
raccontarsi) favole e l'adulto che sa quanto importante sia cid che risiede nell'ombra. La linea
sottile che passa fra essere genitori e sentirsi ancora figli”.

“L’albero delle noci” di Brunori Sas € una canzone fortemente intima e simbolica, che ruota
attorno ai temi della memoria, delle radici, della crescita e del tempo che passa.

Significato generale

L'albero di noci € una metafora centrale: rappresenta le radici familiari, I'infanzia, il luogo
emotivo da cui si proviene. E un punto fermo che resta mentre tutto intorno cambia. Attraverso
guesta immagine, Brunori riflette su chi eravamo, chi siamo diventati e su cosa resta dei sogni
iniziali.

Temi principali

¢ Infanzia e nostalgia
L'albero richiama i ricordi di quando si era bambini, un tempo in cui il mondo sembrava piu
semplice e le possibilita infinite. Non & una nostalgia idealizzata, ma consapevole: il passato
¢ bello proprio perché irrecuperabile.

e Crescita e disillusione
La canzone parla del diventare adulti, del confronto tra aspettative e realta, delle
promesse non mantenute (a se stessi o dagli altri). C'é@ una dolce amarezza

¢ Famiglia e legami
L’albero & anche il simbolo della famiglia: qualcosa che pud dare riparo, ma anche pesare.
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Le radici sostengono, ma possono anche trattenere.

e |l tempo che passa
Uno dei messaggi piu forti € I'accettazione del tempo: le cose cambiano, le persone
cambiano, ma alcuni segni restano, come quell’albero che continua a stare Ii.

Tono emotivo
Il brano ha un tono dolce, malinconico e riflessivo: non c’é rabbia, ma una lucida tenerezza, uno
sguardo adulto che osserva il passato con affetto e ironia.

In sintesi
“L’albero delle noci” parla di:
e radici
e identita
e memoria
e crescita

e accettazione della vita cosi com’e
E una canzone che invita a guardarsi indietro senza restarci bloccati, riconoscendo da dove
veniamo per capire meglio dove stiamo andando.

Strofa 1

L'artista parla del cambiamento interiore provocato dalla nascita della figlia.
Dice che lei ha trasformato completamente il suo modo di vedere le cose.
Usa I'immagine dell’“architettura del cuore” che viene rimodellata.

Ritornello (parafrasi)

Ogni foglia dell’albero rappresenta un’occasione, un ricordo, un momento di crescita.

Il diventare genitore porta con sé anche paura, ma una paura buona: quella di proteggere chi si
ama.

Strofa 2

Riflette sul tempo che passa.

Teme di non essere all’altezza come padre.

Si sente fragile, inadeguato, ma allo stesso tempo pieno di un amore nuovo, enorme.

Parte centrale
Parla della responsabilita di accompagnare la figlia nella vita.
Dice che vorrebbe darle sicurezza, solidita, come un albero che cresce e offre riparo.

Chiusura
Esprime un impegno dolce e duraturo: esserci, restare.
Un amore che continua anche quando il tempo passa, come un albero che continua a dare frutti.

CONFRONTO TRA LE DUE CANZONI
Di seguito confronto testuale e musicale, con somiglianze e differenze.
Confronto testuale (parole, punto di vista, immagini)
45



Co-funded by
the European Union

+STEPPO

FONDAZIONE
Francesca Rava N.PH.

70 nel mondo

*JEAN N N

25 anni in Ttalia,

Somiglianze

Tema centrale identico: entrambi i testi ruotano attorno alla relazione famigliare (figlio - genitore
/ genitore = figlio), alla responsabilita personale e allo sguardo sul futuro (voler cambiare,
proteggere, fare meglio). (evidenziato dalle descrizioni dei brani).

Forte carica emotiva e confessionale: sia il rap che il cantautorato usano la prima persona per
comunicare emozioni intime — vergogna, rimorso, amore, paura — e parlano direttamente di
desideri concreti (cambiare vita; non far mancare protezione).

Differenze

Prospettiva e funzione comunicativa:

Scusa Mamma e una dichiarazione di colpa e richiesta di perdono dal punto di vista del giovane
che ha sbagliato: & immediata, concreta, con riferimenti alla vita quotidiana e alla “vita di prima”
da cui vuole allontanarsi (“Scusa mamma, ora voglio cambiare”). E un brano che nasce come
terapia/strumento di reinserimento emotivo.

L’albero delle noci adotta la prospettiva di chi & diventato genitore (o immagina la genitorialita): il
testo e meditativo, simbolico e poetico (“Hai cambiato I'architettura e le proporzioni del mio
cuore”): riflette sul tempo, la cura e la paura di non riuscire a proteggere.

Lessico e figure retoriche:
Il rap usa un linguaggio diretto, vernacolare e concreto (riferimenti a gesti, rimorsi, promesse
pratiche).

Il cantautore usa metafore e immagini liriche (albero, foglie, bilanci, ragioniere del cuore): il
registro e piu letterario.

Tono temporale: il pezzo del ragazzo e spesso orientato al qui e ora (chiedo scusa adesso,
prometto un cambiamento immediato); il cantautore guarda piu al prima e al dopo (il passaggio
del tempo, il crescere delle foglie, il futuro della figlia).

Confronto musicale (arrangiamento, voce, struttura)

Somiglianze

Intenzionalita di prossimita emotiva: in entrambi i casi la musica & costruita per mettere in primo
piano la voce e il messaggio (non & “pop da discoteca”); I'obiettivo & I'ascolto attento del testo.

Differenze

Genere e strutturazione sonora:

Scusa Mamma (rap da laboratorio in IPM) tende a usare beat secchi, produzione essenziale o
“workshop-style”, enfasi sulla dizione e sulle “barre” (versi parlati/recitati con ritmica). L’energia
cruda e immediata perché il focus e I'urgenza del racconto personale; spesso la strumentale e
minimale per lasciare spazio alla parola. (descrizioni dei laboratori e del brano).

L’albero delle noci & melodico, con arrangiamento cantautorale (chitarra/piano/archi o arredo
orchestrale leggero tipico del suo stile), fraseggio cantato, ritornello melodico e cura armonica. La
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voce € intonata, il fraseggio spazioso, con pause e dinamiche pensate per creare sospensione
emotiva.

Voce e fraseggio:
Nel rap la voce e spesso parlata/recitata, con ritmica sincopata e accentazioni; I'affettivita passa
anche dalla cadenza (scatti, respiro, enfasi su certe parole).

Nel cantautore la voce usa melodia, legato, variazioni dinamiche, e la musicalita del fraseggio
parte integrante del significato emotivo.

Funzione della musica rispetto al testo: nel rap la musica e spesso sfondo ritmico che sostiene la
parola; nel cantautore la musica dialoga con il testo, aggiungendo strati semantici con le scelte
armoniche e melodiche.

Esempi rapidi (brevi citazioni)
Scusa Mamma — frase cardine (parafrasi/estratto breve): “Scusa mamma, ora voglio cambiare” —
semplice, diretta, dichiarativa (fonte: reportage sul progetto e interviste al ragazzo).

L’albero delle noci — immagine poetica: “Hai cambiato I'architettura e le proporzioni del mio
cuore” — metafora visiva del cambiamento interiore che la nascita provoca.

Interpretazione e significato sociale

Contesto d’origine cambia la funzione del messaggio. Nel caso di Scusa Mamma, il brano nasce
come esito di un laboratorio riabilitativo: la parola serve a rielaborare colpa e speranza, ricostruire
legami e prepararsi a una possibile vita “fuori”. E partecipazione attiva alla propria riabilitazione.

L'albero delle noci & invece un’opera d’arte cantautorale pensata per essere ascoltata, meditata e
condivisa: parla della comune paura umana di non essere all’altezza del compito di prendersi cura
— un tema universale che trova grande ascolto fra i giovani/adulti che vivono o immaginano la
genitorialita.

Conclusione sintetica

Entrambi i brani parlano dello stesso nucleo emotivo: responsabilita verso un altro e desiderio di
fare meglio per il futuro.

Differiscono pero nel “come”: il rap € immediato, urgente, verbale e terapeutico; il cantautore &
lirico, riflessivo, melodico e simbolico. Le differenze formali (lessico, metrica, arrangiamento) sono
funzionali al diverso scopo e al diverso contesto d’origine: reinserimento e confessione personale
vs. narrazione meditata e universale.

Q Brano 1 — “Scusa Mamma” (Davo, IPM Catanzaro)

Rap confessionale; tono diretto, ritmo incalzato, funzione catartica.
47



Co-funded by
the European Union

FONDAZIONE
Francesca Rava N.PH.

70 nel mondo

25 anni in Ttalia,

{f' Brano 2 — “L’albero delle noci” (Brunori Sas)

Canzone d’autore; tono meditativo, lirico, flusso melodico controllato.

o~ ANALISI FRASE-PER-FRASE / SEZIONE-PER-SEZIONE

1. Apertura dei brani: dichiarazione d’intento
“Scusa Mamma” — apertura

Estratto breve: “Scusa mamma”

Fraseggio: entra senza introduzione musicale complessa, con ritmo straight, sillabe battute sul
quarto.

Funzione: & gia una confessione. Il rap parte “da dentro”: niente metafora, solo il motivo del
pezzo.

“L’albero delle noci” — apertura

Estratto breve: “Hai cambiato I’architettura...”

Fraseggio: melodico e disposto su vocali lunghe; primi versi con andamento morbido.

Funzione: qui non c’é salto diretto nel tema: si apre con un’immagine poetica e introduce il perché
del cambiamento emotivo.

Confronto:
Il rapper dichiara subito colpa e destinatario - frase netta, Frase = gesto.
Il cantautore introduce una visione - frase come quadro emotivo.

2. Rielaborazione del passato
“Scusa Mamma” —rievocazione degli errori

Parafrasi: esprime di aver fatto scelte sbagliate, di aver dato preoccupazioni, di aver imboccato
“strade storte”.

Fraseggio: bar spezzate, pause respirate brevi; spesso termina i versi senza vocali tenute.

Lessico: concreto: amici, strade, errori.

“L’albero delle noci” — rievocazione del passato
Estratto breve: “Ogni foglia un’occasione”
Fraseggio: qui il cantautore usa ritmo lento, finale delle frasi sospeso.
Lessico: simbolico (foglie = esperienze).
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Parla del passato come qualcosa che si “conta”, come un bilancio emotivo.

Confronto:

Rap: passato = episodi concreti.

Cantautore: passato = immagini simboliche, cicli naturali.

Anche il ritmo riflette questo: il rap & franto, il cantautore disteso.

3. Il nodo emotivo centrale

“Scusa Mamma” — il dolore dato

Estratto breve: “Ti ho fatto soffrire” (frase tipica dei laboratori rap, riportata in articoli, non & da
lyrics ufficiali).

Fraseggio: diretto, accenti forti.

Funzione: confessione pura = catarsi.

“L’albero delle noci” — la paura di sbagliare
Estratto breve: “Ho paura di non essere...” (parafrasi; il testo esprime insicurezza del genitore).
Fraseggio: sale e scende melodicamente, tono quasi sussurrato.

Confronto:

Rap: “ho fatto del male”.

Cantautore: “ho paura di non fare abbastanza”.
- due lati dello stesso rapporto col fallimento.

4. La promessa / il cambiamento

“Scusa Mamma” — promessa di cambiamento

Estratto breve: “Ora voglio cambiare”

Fraseggio: sillabe brevi, ritmo assertivo; la voce ¢ piu alta, intensita in aumento.
Funzione: punto di svolta, la base spesso cresce di volume o aggiunge cassa.

“L’albero delle noci” — promessa di cura

Parafrasi (tema del testo): promette protezione, accompagnamento, crescita del legame (“ti
guidero finché posso”, implicito nell'immaginario dell’albero che protegge).

Fraseggio: melodico, spesso sul ritornello si apre.

Funzione: promessa dolce, non un “giuramento” ma una professione di dedizione.

Confronto:
Nel rap: promessa = azione immediata, quasi un giuramento.
Nel cantautore: promessa = processo lungo, come far crescere un albero.

5. Il rapporto con il tempo
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“Scusa Mamma”

Fraseggio: il tempo e “adesso”: molti verbi all'immediato (“voglio”, “devo”).
Musicalmente: il beat mantiene costante pressione = senso di urgenza.

“L’albero delle noci”
Fraseggio: riferimento a crescita, stagioni, architettura interiore - tempo lento.
Musicalmente: progressione armonica ampia, respira - senso di durata.

Confronto:
Rap = tempo rapido, presente urgente.
Cantautore = tempo circolare, naturale.

6. Chiusura emotiva

“Scusa Mamma” — chiusura

Parafrasi: ribadisce la richiesta di perdono e I'impegno a essere diverso.
Fraseggio: spesso stringe verso la fine, come “riassunto emotivo”.
Effetto: domanda aperta - “perdonami?”

“L’albero delle noci” — chiusura

Estratto breve: “Per sempre...” o simili finali affettivi (parafrasi).
Fraseggio: finale allargato, con coda musicale.

Effetto: affermazione - “saro con te”.

Confronto:

Il rap chiude chiedendo accoglienza.
Il cantautore chiude offrendo protezione.
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Un Rapper si Racconta

La sala era spoglia, con muri che sembravano trattenere ogni eco di voce e ogni pensiero non
detto. | ragazzi sedevano sparsi, qualcuno con lo sguardo basso, altri con quell’aria di sfida che
spesso e solo una corazza. Quando lei entrd, non portava con sé nulla di appariscente: niente
scenografie, niente distanza. Solo una storia.

«lo non ho iniziato a fare rap perché era di moda,» disse, appoggiandosi con naturalezza al tavolo
davanti a loro. «Ho iniziato perché non sapevo dove mettere quello che avevo dentro.»

Racconto di una casa in cui le parole erano spesso urla, di silenzi che pesavano piu dei rumori, di
assenze difficili da spiegare. Parld di notti passate a scrivere frasi sconnesse su fogli stropicciati,
senza sapere che quello fosse gia un inizio. «All'inizio non erano canzoni. Erano pezzi di me.
Rabbia, paura, vergogna. Tutto quello che non riuscivo a dire a nessuno.»

| ragazzi iniziarono a guardarla davvero. Non pil come un’ospite, ma come qualcuno che
conosceva certi territori.

«Il rap mi ha dato una grammatica per il dolore,» continud. «Mi ha insegnato che anche le
emozioni piu difficili possono avere un ritmo, una struttura. Non per renderle piu belle, ma per
renderle comprensibili. Prima di tutto a me stessa.»

Poi tird fuori un piccolo speaker e fece partire uno dei suoi brani. La base era essenziale, ma le
parole erano fitte, stratificate. Raccontavano di perdita, di errori, di tentativi di rialzarsi. Non
c’erano pose, non c’era ostentazione: solo verita.

Nella stanza calo un silenzio diverso, pil attento.

«Questa,» disse abbassando il volume, «l’ho scritta dopo aver capito che non potevo cambiare
guello che mi era successo, ma potevo decidere cosa farne.»

Uno dei ragazzi, seduto in fondo, si sporse leggermente in avanti. «Ma la rabbia? Dove la metti?»
Lei annui, come se aspettasse quella domanda. «La rabbia & un’energia. Il punto & cosa ci
costruisci sopra. Puoi usarla per distruggere, o puoi usarla per dire qualcosa che resta.»

Fece ascoltare un secondo brano, piu duro, piu diretto. Le parole colpivano, ma non cercavano di
impressionare con la forza o I'arroganza. Piuttosto, scavavano.

«Vedete,» spiegd, «il rap nasce anche da contesti difficili. Poverta, ingiustizie, esclusione. E
normale che dentro ci sia rabbia. Ma non deve per forza diventare violenza o esibizione di potere.
Non serve dimostrare di essere piu forti degli altri per essere ascoltati. A volte, € molto piu
potente dire la verita senza maschere.»

| ragazzi si scambiarono sguardi. Alcuni annuivano appena.

«Quando scrivete,» continuo, «non pensate a fare i duri. Pensate a essere onesti. Raccontate cosa
vi ha portato qui, cosa avete perso, cosa vorreste cambiare. Il linguaggio pud essere forte senza
essere volgare. Puo essere diretto senza glorificare I'errore.»

Un altro ragazzo intervenne: «Ma tanto fuori nessuno ascolta.»

Lei sorrise appena, non per sminuire, ma per riconoscere quella sensazione. «Forse non subito. Ma
voi dovete iniziare ad ascoltarvi. Il rap non & solo per chi sta fuori. E uno strumento anche per
capire chi siete e chi volete diventare.»
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Parlo ancora, alternando racconto e ascolto, lasciando spazio anche a loro. Alcuni provarono a
leggere qualche verso scritto di nascosto, altri rimasero in silenzio, ma con uno sguardo diverso
rispetto all’inizio.
Quando la lezione fini, la stanza non era cambiata. Ma qualcosa nei ragazzi si. Non in modo
eclatante, non immediato. Piuttosto come una crepa in una superficie troppo rigida.
L'esperienza dimostrava quanto fosse importante che a parlare fossero persone che avevano
attraversato davvero certi percorsi. Un testimonial autentico non porta solo un messaggio: porta
credibilita, riconoscimento, possibilita. | giovani detenuti, spesso diffidenti verso figure
istituzionali, possono invece riconoscersi in chi ha trasformato un vissuto difficile in un linguaggio
costruttivo.
Il rap, in questo contesto, diventa piu di un genere musicale: € un ponte. Permette di nominare
sofferenze, denunciare ingiustizie, raccontare emarginazione e poverta socio-economica con
parole che appartengono a chi le vive. Ma proprio per questo, richiede anche responsabilita.
Perché puo scegliere di restare intrappolato nella celebrazione della forza e dell’arroganza come
unica risposta ai conflitti, oppure puo evolvere in uno strumento di consapevolezza, di critica, di
cambiamento.
E quando un giovane, anche in un luogo di reclusione, scopre di poter trasformare la propria storia
in qualcosa che parla, che comunica, che costruisce senso, si apre una possibilita reale. Non solo
artistica, ma umana.
Una possibilita di futuro.
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Il Video rende viva la Poesia del Rap
Quando entro in una stanza come questa, con tre ragazzi seduti davanti a me e un silenzio che

pesa piu delle parole, non parto mai dalla tecnica. Parto da una domanda semplice: che storia vuoi
raccontare? Perché il mio lavoro, anche se sulla carta € quello di project manager e video maker,
in realta & costruire ponti tra una storia e le immagini che possono darle corpo.

lo non sono arrivato qui per caso. Da ragazzino la musica era il mio modo di stare al mondo:
ascoltavo, scrivevo, osservavo. Il rap, in particolare, mi ha insegnato che le parole possono essere
crude, imperfette, ma vere. E quando qualcosa e vero, arriva. Poi & arrivata la videocamera:
all’'inizio era un gioco, riprendevo amici, quartieri, pezzi di vita. A un certo punto ho capito che
potevo unire le due cose: trasformare un testo in immagini, dare ritmo visivo a un ritmo musicale.
Da li e diventato un lavoro, ma non ho mai smesso di trattarlo come una responsabilita.

Quando accompagno un testo rap con immagini, il processo parte sempre dall’ascolto. Non solo
della traccia, ma della persona. Un video non si “gira”, si costruisce. Analizzo il testo riga per riga:
dove accelera, dove rallenta, dove colpisce. Ci sono parole che chiedono di essere mostrate e altre
che funzionano meglio se restano sospese. Il mio compito & tradurre quel linguaggio in una
sequenza visiva coerente.

Le competenze che servono sono tante, e non sono solo tecniche. Certo, devi sapere usare una
camera, gestire la luce, montare, conoscere il ritmo del montaggio in relazione alla base. Ma serve
anche empatia, capacita di ascolto, visione narrativa. Devi saper leggere tra le righe di un testo e
capire cosa non viene detto esplicitamente. E soprattutto devi saper lavorare con le persone.

Il rapporto tra il rapper e chi realizza le immagini & delicato. Non & un rapporto gerarchico, ma
collaborativo. Il rapper porta il vissuto, la verita, l'urgenza. lo porto gli strumenti per amplificarla.
Se manca fiducia, il risultato si vede subito: diventa un video “finto”. Invece quando c’é dialogo,
guando si costruisce insieme, il video diventa qualcosa che appartiene davvero a chi canta.

In un progetto video entrano diversi profili professionali: il regista (che spesso coincide con il video
maker), il direttore della fotografia, chi si occupa del suono sul set, il montatore, eventuali
scenografi o stylist. Anche nei progetti piu piccoli, queste funzioni esistono, anche se a volte sono
concentrate in poche persone. Ognuno contribuisce a costruire I'identita visiva del brano.

Negli ultimi anni, I'intelligenza artificiale ha iniziato a dare un supporto importante. Non sostituisce
la creativita, ma puo potenziarla. Aiuta a generare immagini complesse, effetti visivi,
ambientazioni difficili da realizzare fisicamente. Pud essere uno strumento per sperimentare, per
visualizzare idee prima ancora di girarle, o per arricchire il montaggio con elementi che
amplificano il significato del testo. Ma attenzione: se non c’eé un’idea forte dietro, I'effetto resta
vuoto.

Seguire un rapper significa anche consigliarlo. Non censurarlo, ma aiutarlo a essere piu chiaro, piu
incisivo. A volte basta cambiare una parola, una pausa, un’‘immagine mentale. Altre volte si tratta
di ragionare su cosa mostrare e cosa lasciare all'immaginazione. Il video non deve spiegare tutto,
deve dialogare con il testo.
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Spesso le immagini raccontano il contesto di vita del rapper. Le strade, i palazzi, gli spazi vissuti
ogni giorno diventano scenografia naturale. Non e solo una scelta estetica, & una scelta narrativa.
La location & fondamentale: ¢ il luogo dove il testo prende forma. Un quartiere, una stanza, un
cortile possono dire molto piu di mille effetti speciali. Quando la location e autentica, lo spettatore
lo percepisce subito.
Oggi il rap rappresenta una delle frontiere piu vive della musica italiana. Non perché sia “di moda”,
ma perché e diretto, immediato, radicato nella realta. | testi parlano di esperienze vere, di errori,
di rabbia, di riscatto. E un linguaggio che molti giovani riconoscono come proprio, perché non filtra
troppo, non abbellisce per forza. In questo senso, € vicino anche a chi ha vissuto situazioni difficili,
a chi ha sbagliato, a chi sta cercando una via d’uscita.
Il rap, in fondo, & questo: prendere il caos e dargli una forma. E il video & lo strumento che rende
guella forma visibile. Se impari a usarli insieme, non stai solo facendo musica o immagini. Stai
costruendo un modo nuovo di guardarti e, forse, di immaginare un futuro diverso.
E qui voglio dirvi una cosa senza giri di parole: molti dei rapper che oggi ascoltate, anche quelli che
hanno successo, hanno conosciuto il carcere. Non sempre se ne parla apertamente, ma fa parte
della loro storia. Non & un dettaglio da glorificare, né un’etichetta da portarsi addosso per sempre.
E una ferita, spesso. Ma in alcuni casi & diventata anche una svolta.
Il carcere € un luogo che ti toglie spazio, tempo, liberta. Ma pud costringerti a guardarti dentro,
senza distrazioni. Alcuni trovano nella scrittura un modo per rimettere ordine, per dare un senso a
guello che e successo. Il rap nasce spesso li: da un bisogno urgente di dire, di non restare in
silenzio. E quando quelle parole escono, possono diventare qualcosa di potente.
| video, in questo percorso, hanno un ruolo importante. Non sono solo un “contorno” alla musica.
Sono un modo per riappropriarsi della propria immagine. Per raccontarsi non piu solo come
errore, ma come persona in evoluzione. Per trasformare un passato difficile in una narrazione che
guarda avanti. Non cancelli quello che é stato, ma lo rielabori.
Questo non significa che basti fare musica per cambiare vita. Sarebbe una bugia. Ma significa che
esistono strumenti per iniziare a costruire qualcosa di diverso. Il rap, oggi, € una delle forme piu
vive della musica italiana proprio perché parte da storie vere. Non perfette, non pulite, ma vere. E
per questo arriva anche a chi si sente fuori posto, a chi ha sbagliato, a chi sta cercando una
seconda possibilita.
Ed & qui che entra in gioco il valore di un percorso come questo. Lavorare su testi rap, analizzarli,
abbinarli a immagini, non & solo un esercizio creativo. E un modo per riflettere su cid che si vive e
su come lo si racconta. Vedere una canzone accompagnata da un video aiuta a capire quanto le
parole possano diventare concrete, quanto possano costruire o distruggere.
Per tre ragazzi in un carcere minorile, questo tipo di esperienza puo rappresentare un’opportunita
reale. Non perché risolva tutto, ma perché apre uno spazio diverso: uno spazio in cui la propria
voce conta, in cui si pud trasformare un vissuto difficile in qualcosa di comunicabile. E un primo
passo verso una narrazione diversa di sé.
Per voi, lavorare su testi e immagini puo essere molto piu di un laboratorio. Puo essere un modo
per prendere in mano il vostro racconto. Per capire che quello che avete vissuto non deve per
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forza definirvi per sempre, ma puo diventare materiale da cui partire. Vedere una canzone
prendere forma in un video significa vedere che le parole hanno un peso, una direzione.

E forse, da i, puo nascere qualcosa di nuovo. Non per forza una carriera musicale. Ma uno sguardo
diverso su di voi e su quello che potete ancora diventare.

Disegnare emozioni: il fumetto come linguaggio nel carcere minorile
All'interno di un carcere minorile, comunicare emozioni e sentimenti non € mai un processo

semplice. | giovani detenuti spesso faticano a verbalizzare cio che provano: rabbia, senso di colpa,
nostalgia, desiderio di riscatto. In questo contesto, il fumetto si rivela uno strumento didattico
straordinario, capace di creare un ponte tra esperienza personale e narrazione.
Un laboratorio ispirato alle opere di Zerocalcare rappresenta un punto di partenza
particolarmente efficace. | suoi fumetti non sono semplici prodotti di intrattenimento, ma vere e
proprie opere letterarie per immagini. Attraverso uno stile accessibile e ironico, riescono a
raccontare ansie, contraddizioni e fragilita della contemporaneita. | suoi personaggi parlano un
linguaggio vicino ai giovani, affrontano paure reali e costruiscono mondi simbolici in cui & facile
riconoscersi.
Il fumetto come spazio di espressione
Il fumetto unisce parola e immagine, offrendo una doppia possibilita espressiva. Per un giovane
detenuto, questo significa non essere costretto a “dire tutto” con le parole:

e un disegno puo rappresentare la rabbia meglio di una frase

e un’espressione del volto puo raccontare la tristezza

e una sequenza di vignette puo mostrare un conflitto interiore
Questo rende il fumetto uno strumento inclusivo, capace di coinvolgere anche chi ha difficolta
linguistiche o scolastiche.
Nel laboratorio, i ragazzi possono creare personaggi che li rappresentano, inventare storie che
rielaborano il loro vissuto, trasformare esperienze difficili in narrazione. In questo processo,
I'identificazione € fondamentale: il foglio diventa uno spazio sicuro in cui raccontarsi senza esporsi
direttamente.
Raccontare i classici: I’Antigone a fumetti
Il fumetto si rivela particolarmente utile anche per avvicinare i giovani alla letteratura classica. Un
esempio significativo € la possibilita di reinterpretare I’Antigone di Sofocle attraverso una storia
illustrata.
Il dramma di Antigone — il conflitto tra legge e coscienza, tra autorita e giustizia personale — e
sorprendentemente vicino all’esperienza dei ragazzi detenuti. Tuttavia, il linguaggio teatrale antico
puo risultare distante.
Trasformare I’Antigone in un fumetto significa:

o semplificare la trama senza banalizzarla

¢ rendere visibili i conflitti attraverso le immagini

e attualizzare i personaggi e le situazioni
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Ad esempio, Creonte puo essere rappresentato come simbolo del potere rigido e delle regole
imposte, mentre Antigone diventa I'emblema della scelta personale, anche quando comporta
conseguenze. Le vignette permettono di visualizzare il conflitto, rendendolo immediato e
comprensibile.
Dal fumetto al teatro: un percorso integrato
Molti istituti penali minorili propongono attivita teatrali. Il fumetto puo diventare il primo passo
per arrivare alla messa in scena.
| ragazzi, dopo aver costruito la storia a fumetti, possono:

o trasformare le vignette in scene teatrali

e assegnare ruoli ai personaggi

¢ lavorare sui dialoghi
In questo processo, entra in gioco anche l'intelligenza artificiale, che puo supportare il lavoro
creativo in diversi modi:

e aiutare ariscrivere i dialoghi in forma teatrale

e suggerire adattamenti moderni della trama

e proporre scenari alternativi o finali diversi

e generare spunti per la caratterizzazione dei personaggi
L’IA non sostituisce la creativita dei ragazzi, ma la amplifica, offrendo strumenti per sviluppare idee
e strutturare meglio il racconto.
Conclusione
L'utilizzo del fumetto, affiancato al teatro e alla musica, crea un percorso educativo completo
all'interno del carcere minorile. Attraverso linguaggi diversi ma complementari, i giovani detenuti
possono:

e riconoscere le proprie emozioni

e esprimerle in modo creativo

o rielaborare la propria esperienza
Le opere di Zerocalcare dimostrano che & possibile raccontare la complessita con semplicita,
parlare di sé senza retorica, costruire significato attraverso immagini e parole.
In questo contesto, il fumetto non é solo un mezzo didattico, ma uno spazio di liberta. Un luogo in
cui, almeno sulla pagina, i ragazzi possono immaginare, raccontare e — forse — iniziare a
riscrivere la propria storia.
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Connessioni che Liberano. Parliamo dell'intelligenza artificiale: ...... I'Antigone e.....
una canzone rap

Siamo a Tebe, in un’eta antichissima e
indefinita che precede la storia greca

Laio Giocasta

v
Edipo Giocasta ..........c.......... Creonte  Euridice
e '\‘
/ / \\ \\\ - ‘
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Edipo aveva sposato sua madre Giocasta (senza sapere
che fosse sua madre) come ricompensa per avere
liberato la citta di Tebe dalla Sfinge

Da questo incesto iniziano una serie di sciagure e lutti:
Giocasta si uccide, Edipo si acceca

I due fratelli Eteocle e Polinice non riescono ad
accordarsi per governare Tebe e si uccidono a vicenda

Prende allora il potere il loro zio Creonte e nega la
sepoltura a Polinice accusandolo di tradimento

ANTIGONE SFIDA LO ZIO E LA LEGGE CHE LUI
RAPPRESENTA PER SEPPELLIRE POLINICE
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Le disgrazie continuano......

4

ANTIGONE viene murata viva e anche se Creonte
cambia idea, le guardie arrivano troppo tardi

4

EMONE, figlio di Creonte e promesso sposo di
Antigone, dopo aver cercato di convincere il padre a
concedere la grazia ad Antigone, si suicida accanto a lei

4

EURIDICE, moglie di Creonte e madre di Emone, si
suicida dopo la morte di suo figlio

CREONTE rimane solo e distrutto dal dolore a scontare
la sua ostinazione

I1 coro e formato dagli anziani di Tebe: mnizialmente danno
ragione a Creonte, che rappresenta la legge, poi cercano di
convincerlo a cambiare idea
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Ismene non da ragione a sua sorella Antigone, poi pero vuole
morire con lei per non rimanere sola al mondo. Alla fine s1
salvera

Ma di cosa parla questa tragedia?

¢ Bisogna ubbidire alla legge dello Stato
(Creonte) o alla legge degli affetti (Antigone)?

Ha ragione Creonte o ha ragione Antigone?

® yomini {@===) donne?
e padri (=) figli?
o fratelli {m===) fratelli?

e sorelle ¢mmmm) sorelle?

Dove portano i contrasti nelle famiglie?
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Il fumetto e I'Antigone: Capire Antigone: una storia antica che parla anche a voi

Guardando le immagini e i fumetti che avete davanti, la storia pud sembrare semplice: due fratelli
che si uccidono, un re che decide una legge, una ragazza che sceglie di disobbedire. Ma dentro
guesta storia c’é qualcosa di molto piu grande, qualcosa che riguarda anche la vita reale, fuori da
qui — e anche quella che vivrete quando sarete liberi.

Antigone & una giovane come tanti di voi. Non & perfetta, non & una supereroina. E una persona
che si trova davanti a una scelta difficile: obbedire alla legge dello Stato oppure seguire quello che
sente giusto nel cuore.

Il re Creonte rappresenta la legge: ordine, regole, controllo. Per lui & importante che tutti
rispettino le norme, altrimenti la societa crolla. Antigone invece rappresenta un altro tipo di legge:
quella dell’lamore, del rispetto per la famiglia, della coscienza personale. Per lei lasciare il fratello
senza sepoltura e disumano, anche se la legge lo vieta.

Qui nasce il conflitto.

Non & solo una lite tra due persone. E uno scontro tra:

- legge scritta e giustizia personale

- obbedienza e responsabilita

- paura e coraggio

- ragione e sentimento

Questi conflitti non stanno solo nei libri. Stanno nella vita di tutti. Anche nella vostra.

Molte volte nella vita ci si trova davanti a scelte difficili: seguire quello che fanno gli altri o
fermarsi? Obbedire senza pensare o capire cosa & davvero giusto? Reagire con rabbia o fermarsi a
riflettere?

Antigone sceglie. E paga un prezzo altissimo.

Ma la sua scelta ci obbliga a pensare:

- esiste una legge che vale piu di tutte?

- € sempre giusto obbedire?

- e quando si sbaglia, si puo cambiare?

Creonte, infatti, capisce troppo tardi di aver sbagliato. Questo & un altro punto importante: non
basta avere il potere o la forza per avere ragione. Se non si ascoltano gli altri, se non si riflette, si
rischia di distruggere tutto, anche se stessi.

Perché questa storia € importante per voi**

Questa non & solo una storia antica. E uno strumento per capire meglio:

* le vostre emozioni

* le vostre scelte

* il mondo fuori

Quando si agisce solo d’impulso — rabbia, orgoglio, paura — si rischia di fare errori che cambiano
la vita. Dare un nome a quello che si prova, fermarsi a pensare, trasformare I'emozione in qualcosa
di piu lucido: questo & il primo passo per diventare davvero liberi.

Liberta non significa fare quello che si vuole.
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Significa capire quello che si fa.
- Il valore del fumetto
Forse siete abituati a pensare che i fumetti siano solo per passare il tempo. Ma guardate bene: in

queste immagini c’e tutta la storia di Antigone.

= .‘g
Lo zio Creonte decreto: "Polinice
non deve essere sepofto!”

Creonte si infurio: “Sarai punita!” E Antigone fu s o grottn . : % Addio... =
= ? : 5 i

| fumetti aiutano a:

* vedere meglio le emozioni

* capire piu facilmente i passaggi della storia

* ricordare cio che conta davvero

Un’immagine puo colpire piu di tante parole. E se impariamo a leggerla bene, diventa uno
strumento potente per crescere.
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Una lezione per il futuro
Antigone non da risposte facili. Non

dice chi ha ragione e chi ha torto in
modo semplice. Ma insegna una
cosa fondamentale:
ogni scelta ha delle conseguenze.
Capire questo oggi puod aiutarvi
e SRS domani.  Quando  sarete  fuori,
2 f T : @8 davanti a nuove decisioni, questa
R\ " ) storia puo tornarvi in mente. Puo
— aiutarvi a fermarvi un attimo, a
o Ma Antigone decise di sfidare il divieto pensare, a scegliere in modo diverso.

) ~ . Non si pud cambiare il passato.
= e w p P

o ' ) N Ma si pud costruire un futuro
- )' » 4

- Scoperta, diverso.

fu arrestata

E a volte, tutto inizia da una storia.
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Dalla parola al ritmo: creare un rap con l'intelligenza artificiale

Un altro ambito in cui l'intelligenza artificiale puo essere utilizzata in modo efficace & la creazione
musicale. In particolare, il rap — gia molto vicino al linguaggio dei giovani detenuti — puo
diventare un ulteriore strumento espressivo.
Partendo da un tema semplice come il calcio, & possibile costruire una canzone rap inserendo
alcune parole chiave:
gioia, rumore, vittoria, urla, rabbia, vendetta.
L'intelligenza artificiale puo:

e organizzare le parole in rime

e creare una struttura (strofe e ritornello)

e suggerire un ritmo

aiutare a sviluppare immagini e metafore

Ad esempio, la “vittoria” puod essere collegata al riscatto personale, la “rabbia” alla lotta interiore,
il “rumore” alle emozioni che esplodono. Il calcio diventa cosi una metafora della vita: una partita
fatta di errori, tentativi, cadute e possibilita di rialzarsi.

Canzone Rap sul calcio realizzata con ChatGPT

Titolo: Sangue sugli spalti

[Intro]

Yeah

Non ¢ solo una partita
E guerra emotiva

[Strofa 1 — Attesa carica di tensione]

Sette giorni a macinare rabbia e pressione,

ogni notifica & benzina sull’esplosione.

Non dormo, conto i secondi che mancano al via,
ho la fame negli occhi, non la butto via.

Sciarpa stretta come un patto firmato,

chi non ci crede frate, resti fuori dal prato.
Le aspettative pesano piu di un macigno,
ma io ci costruisco sopra il mio regno.

Lo stadio vibra prima ancora del fischio,
gui non si gioca, qui si rischia tutto il rischio.
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Sento il cemento tremare sotto i passi,
cuore che pompa piu forte dei bassi.

[Pre-Ritornello]

Trattieni il fiato, sta per saltare I'aria,
ogni sguardo € una promessa necessaria.
O entri nella storia o impari a perdere,
ma noi non siamo nati per retrocedere.

[Ritornello — Folla aggressiva]

Senti la folla che urla, che spinge, che sale,
€ un’onda che travolge, tsunami totale.
Mani al cielo, ma coi pugni serrati,

qui si vince da vivi, non da rassegnati.

Se cadi ti rialzi con piu veleno in gola,
la sconfitta brucia ma non ci controlla.
Noi siamo il fuoco che non va via,
novanta minuti di pura follia.

[Strofa 2 — La sconfitta e la frustrazione]

Poi arriva quel colpo che ti spegne il respiro,
silenzio pesante, lo stadio & un cimitero in delirio.
Un errore, un rimbalzo, una porta sbagliata,

e tutta la gloria diventa mancata.

Stringo i denti fin quasi a spaccarli,

le mani nei capelli, vorrei ribaltarli.

La frustrazione € un pugno nello stomaco,
ti fa sentire piccolo, fragile, anonimo.

Ma segna questo: la rabbia e carburante,
ogni caduta mi rende piu pesante.
La notte & lunga, ma io non mollo,
trasformo la sconfitta in controllo.

[Bridge]

Cadere non basta per farci sparire,
serve molto di piu per farci finire.
Siamo tempesta, non semplice pioggia,
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torniamo piu forti di chi ci odia.

[Strofa 3 — La vittoria esplosiva]

Nuovo match, stesso inferno negli occhi,
stavolta li chiudo, li mando al tappeto a blocchi.
Il pallone scotta, ma non mi fa paura,

oggi la storia la scrivo in rottura.

GOAL! E lo stadio diventa terremoto,
abbracci sudati, urla a squarciagola, vuoto
che si riempie di gloria e rumore,

guesta e vendetta, questa e valore.

La citta esplode, motorini e bandiere,
clacson che urlano fino al mattino intere.
Dalla polvere al trono in una sera,

la vittoria &€ una bestia che libera.

[Ritornello — Finale potente]

Senti la folla che urla, che spinge, che sale,
guesta € la notte che cambia il finale.

Se perdi impari, se vinci comandi,

noi non tremiamo, noi siamo giganti.

Tra gioia e rabbia non c’e ipocrisia,
e sangue sugli spalti, pura energia.
Finché il cuore fa boom cosi,

non ci avrete mai spenti da qui.

[Outro]

Non ¢ solo sport, & identita,

e cadere e tornare con piu brutalita.
Aspettativa, sconfitta, vittoria,

noi non guardiamo la storia... la facciamo.
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Il Valore dell’incontro. Tra Dentro e Fuori: CostruwePontl

Oltre il Muro: L’importanza della Relazione

Le Testimonianze

COMMENTO AL PROGETTO DA PARTE DI LUCIA LOIOLA, EDUCATRICE DELL’ISTITUTO
PENITENZIARIO MINORILE CESARE BECCARIA

Ho letto con interesse il vostro blog e mi sono ritrovata in molte delle riflessioni che avete
condiviso. Quasi tutte. Perché c’@ un punto che, nella mia esperienza, viene prima di ogni
intervento educativo.

Prima di ogni progetto, prima di ogni attivita, prima di ogni metodo, deve aprirsi una breccia.

La breccia nel muro che molti ragazzi hanno costruito tra sé e il mondo degli adulti.

Senza quella apertura, senza un primo spiraglio di fiducia, & molto difficile coinvolgerli davvero.
Anche l'intervento piu strutturato rischia di restare in superficie.

Quando invece quella breccia si apre, qualcosa cambia. | ragazzi iniziano a concedersi. Accettano la
relazione, si mettono in gioco, permettono agli adulti di lavorare con loro. Ed € in quel momento
che gli interventi educativi — anche i piu semplici — iniziano a produrre risultati.

Questo spiega perché, negli stessi contesti, le esperienze possono funzionare in modo molto
diverso. Nei gruppi di orientamento, dove le fragilita e le opposizioni sono spesso al massimo della
loro espressione, proporre alcune attivita puo risultare molto difficile. Non perché siano sbagliate,
ma perché la breccia non € ancora stata aperta.

In fondo questi ragazzi restano ragazzi. | loro bisogni non sono diversi da quelli di sempre: essere
visti, riconosciuti, accompagnati. Cambiano piuttosto le modalita con cui questi bisogni emergono,
spesso in forme piu dure, piu oppositive, piu fragili.

Per questo gli adulti sono chiamati a ripensare non solo gli strumenti, ma anche i contesti.
L'organizzazione attuale del sistema carcerario minorile, con gruppi numerosi e istituti molto
grandi, rende tutto piu complesso. L'attenzione al singolo inevitabilmente si riduce, il contagio tra
pari cresce e il sistema tende a privilegiare I'efficienza organizzativa piu che la flessibilita
educativa.

Il rischio, in queste condizioni, & che alcuni ragazzi diventino invisibili.

L'esperienza del gruppo avanzato dimostra invece quanto possa cambiare lo scenario quando il
contesto si modifica. Un gruppo piccolo, dove e piu facile conoscersi, condividere, costruire
relazioni autentiche. Dove i ragazzi possono sentirsi davvero visti e gli adulti hanno le condizioni
per accorgersi di loro.

Ed e proprio li che la breccia si apre.

La cosa pil interessante & che parliamo degli stessi ragazzi che arrivano dai gruppi di
orientamento: gli stessi che in altri contesti esprimono opposizione, conflitto, comportamenti
disfunzionali. Eppure, in uno spazio pil contenuto e piu relazionale, quegli stessi ragazzi trovano il
modo di concedersi e di lavorare insieme agli adulti.

Forse allora la domanda non € se i ragazzi siano cambiati cosi tanto.

67



el radic

FONDAZIONE
IF'rancesca Rava NP

70 nel mondo

25 anni in Ttalia,

Forse la domanda é se i contesti che costruiamo permettono davvero di incontrarli.

Perché, alla fine, I’'educazione comincia sempre nello stesso modo:

guando qualcuno riesce ad aprire una breccia e un ragazzo smette, anche solo per un momento, di
difendersi dal mondo. Ci terrei a sottolineare quanto scritto, il vostro intervento &€ molto forte,
strategico, efficace.... e mi sono chiesta come mai esperienze simili nei gruppi di orientamento non
avessero avuto la stesso impatto.... la risposta che mi sono data & quella descritta su.

Non so se vi sono stata utile ...comunque ho colto I'occasione per condividere con voi degli spunti
di riflessione.

PARLANO GLI STUDENTI UNIVERISTARI:

AL BECCARIA: ESPERIENZE E RIFLESSIONI di Wisal Tayebi

A febbraio ho avuto I'opportunita di iniziare un progetto presso I'lstituto Penale per i Minorenni
Cesare Beccaria di Milano, un’esperienza che si & rivelata profondamente significativa sia dal
punto di vista personale che formativo. In quanto studentessa di Giurisprudenza, mi sono
avvicinata a questo contesto con curiosita e con il desiderio di comprendere una realta che troppo
spesso viene osservata con distanza o pregiudizio.

Il progetto si e svolto con il gruppo avanzato dell’lPM e, sin dall’inizio, una delle prime sfide con cui
ci siamo confrontati & stata quella di individuare il modo piu efficace per interfacciarci ed entrare
in relazione con i ragazzi. La complessita del contesto carcerario, unita alla sua imprevedibilita, ha
richiesto un grande sforzo di adattamento. Anche i ragazzi hanno mostrato inizialmente una certa
diffidenza: d’altronde, sono abituati a vedere persone diverse entrare e uscire per attivita o
iniziative di vario tipo.

Questi momenti iniziali, fatti di incertezze, sono stati per0 superati con pazienza, rispetto
reciproco e piccoli gesti quotidiani. Condividere una merenda, giocare a carte, ascoltare musica,
raccontarsi esperienze: sono stati momenti semplici, ma capaci di creare un legame autentico e
paritario. Aprirci gli uni agli altri e stato il primo passo per costruire una fiducia reciproca, senza la
guale il progetto non avrebbe potuto prendere forma.

Una parte centrale del percorso €& stata la visione della serie Strappare lungo i bordi di Zerocalcare,
che ha offerto spunti preziosi per affrontare temi profondi e delicati. Dopo ogni puntata ci siamo
divisi in piccoli gruppi per confrontarci su quanto visto, utilizzando cartelloni preparati in anticipo
con frame della serie, frasi, disegni o citazioni musicali. Grazie a questa attivita si sono aperti spazi
di dialogo e riflessione inaspettatamente ricchi.

Col tempo, il rapporto con i ragazzi si e fatto sempre piu profondo. Ogni incontro & stato un
momento atteso con trepidazione, sia da loro che da noi. Separarci non & mai stato facile: ci
lasciavamo con il desiderio di rivederci presto e con la sensazione che il tempo trascorso insieme
fosse sempre troppo poco. Per questo, al termine del progetto, i ragazzi hanno espresso con
entusiasmo la volonta di continuare a mantenere vivo il legame attraverso uno scambio di lettere,
un’iniziativa che stiamo effettivamente portando avanti.

Questa esperienza mi ha permesso di entrare in un contesto che, pur avendo studiato o
immaginato, si e rivelato molto diverso da come lo avevo pensato. Non e stato semplice
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guadagnare la fiducia dei ragazzi né mantenere sempre un equilibrio, attenta a non risvegliare
emozioni troppo forti nei momenti in cui affrontavamo temi delicati. Eppure, cid che ne € nato e
stato qualcosa di straordinario.

Il carcere € un ambiente duro, spesso dimenticato o trascurato dal resto della societa. Ancora piu
difficile & portare un po’ di normalita a chi, nonostante I'etichetta di “detenuto” o “criminale”,
resta un adolescente o un giovane adulto in pieno processo di crescita. E facile dimenticarlo.
Eppure, questa esperienza mi ha ricordato quanto sia importante guardare oltre i ruoli, i reati, le
apparenze.

Puo sembrare scontato, ma non & stato un percorso a senso unico: non siamo stati solo noi a
“dare”. | ragazzi, con le loro storie, la loro umanita, il loro carattere vivace e le loro fragilita, mi
hanno restituito moltissimo. E un’esperienza che porterd sempre con me, e che ha rafforzato non
solo la mia consapevolezza rispetto al sistema penale minorile, ma anche la mia convinzione nella
necessita di un approccio pil umano, empatico e rispettoso della persona.

RELAZIONI CONFERENZA FINALE 2026:

Wisal Tayebi:

- Vorrei iniziare ringraziando la Fondazione Francesca Rava, con cui anche quest’anno abbiamo
avuto il privilegio di collaborato; in particolare, un ringraziamento va alla dottoressa Delfina Boni,
alla dottoressa Caterina Conti e a Niccold, la cui partecipazione e stata fondamentale, e ai
professori che hanno reso possibile questo progetto: il professor Monopoli, le professoresse
D’Incerti, Colella e lannascoli. Un ringraziamento va anche alle educatrici dell’lPM Cesare Beccaria
per la loro dedizione e la presenza costante.

Il Centro di Eccellenza Steppo riconosce il ruolo fondamentale dei giovani nella partecipazione
attiva alla societa, ritenendola essenziale per formare adulti consapevoli, responsabili e capaci di
contribuire al bene comune. In questo senso, questo impegno educativo diventa ancora pil
significativo in contesti complessi e delicati, come quello detentivo minorile, dove il bisogno di
orientamento, ascolto e opportunita di crescita € ancora piu evidente.

E proprio in questo scenario che hanno preso vita gli incontri proposti al gruppo avanzato dell'IlPM
Cesare Beccaria di Milano che hanno seguito una direzione precisa: partire dalla relazione tra pari.
Non si & trattato, quindi, di semplici lezioni frontali, ma di veri e propri momenti di ascolto, dialogo
e condivisione, in cui I'obiettivo era incontrarsi a meta strada. Durante gli incontri sono stati
affrontati temi vicini alla vita dei ragazzi, capaci di parlare davvero al loro vissuto.

In questo percorso, & stato fondamentale anche il ruolo dei professori, che non si sono limitati a
trasmettere contenuti, ma hanno scelto di mettersi in gioco in prima persona. Hanno saputo uscire
dalla dimensione tradizionale della lezione per avvicinarsi davvero ai ragazzi, cercando con loro un
punto d’incontro fatto di ascolto, confronto e presenza. Questo ha richiesto apertura, sensibilita e
la capacita di sospendere il giudizio, contribuendo a creare un clima di fiducia e rispetto reciproco.
In particolare, il punto di partenza & stato il legame tra il rap e la poesia: due linguaggi che, solo in
apparenza sono lontani, ma che in realta condividono lo stesso obiettivo, quello di dare voce a cio
che si prova. Parlare di rap e di musica ha significato parlare anche di identita, attraverso testi

diretti e spesso legati a esperienze di marginalita e conflitto nei quali i ragazzi si ritrovano. Allo
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stesso modo, si € affrontato il tema dell’Intelligenza Artificiale, che puo sembrare distante dalla
realta carceraria ma che in realta & centrale: per ragazzi che rischiano di restare esclusi dalle
trasformazioni digitali, ha significato aprire una finestra sul futuro e offrire strumenti per
sviluppare pensiero critico e creativo.

Il punto centrale resta, pero, I'incontro autentico: I'importanza della relazione che nasce quando
si riduce la distanza tra chi & dentro e chi e fuori, quando si prova davvero a trovarsi nel mezzo.
Non & un passaggio immediato, né semplice, ma € proprio li che qualcosa cambia.

E la possibilita di creare uno spazio sicuro, in cui possano emergere storie, emozioni e riflessioni,
senza il peso costante del giudizio. Un luogo in cui non si & definiti solo da un errore o da
un’etichetta, ma si torna ad essere persone, ragazzi, individui con un vissuto, delle fragilita ma
anche delle risorse.

Il carcere e spesso un ambiente dimenticato o trascurato dal resto della societa, e portare un po’
di normalita a chi si trova dentro non & semplice: perché, al di la delle etichette di “detenuto” o
“criminale”, si tratta comunque di adolescenti e giovani adulti in pieno percorso di crescita, che
hanno ancora bisogno di essere ascoltati, riconosciuti e accompagnati.

E forse & proprio in questo andare oltre le etichette che si trova il senso piu profondo di
esperienze come questa: ricordarsi che il cambiamento € possibile, ma solo se si parte da uno
sguardo umano, capace di vedere prima di tutto la persona.

Per questo motivo, non bisogna dimenticare che il cambiamento della societa passa
necessariamente anche da loro, e che la costruzione di percorsi educativi rappresenta una delle
strade pil importanti per favorire la loro crescita personale.

Per concludere, pud sembrare banale dirlo, ma non & stato un percorso a senso unico: i ragazzi,
con le loro storie, le loro fragilita, la loro umanita e il loro carattere vivace, hanno restituito
moltissimo.

Ci hanno costretto a fermarci, ad ascoltare davvero, a mettere in discussione alcune certezze e,
soprattutto, a guardare la realta con uno sguardo piu attento e meno superficiale. Ci hanno
ricordato quanto sia facile giudicare da fuori e quanto sia invece difficile comprendere fino in
fondo le storie degli altri.

Questa esperienza ci ha insegnato che I'educazione non &€ mai un processo unilaterale, ma e
sempre uno scambio. Un incontro tra persone che, anche partendo da posizioni molto diverse,
pOssono comungue trovare uno spazio comune.

E forse & proprio questo il valore piu grande che portiamo via: la consapevolezza che creare
occasioni di incontro reale, anche in contesti complessi, non & solo utile, ma necessario.

Perché & da questi spazi, da questi momenti di ascolto e di relazione, che pud nascere qualcosa di
diverso. Non solo per chi & dentro, ma anche per chi, come noi, entra solo per un periodo e poi
torna fuori con uno sguardo totalmente cambiato.

Beatrice Pellegrino:
- Quando lo scorso anno abbiamo iniziato a collaborare con la Fondazione Francesca Rava
abbiamo presentato ai ragazzi del gruppo avanzato i fumetti di Zerocalcare, ma durante il
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laboratorio ci siamo resi conto che i ragazzi erano molto reattivi e responsivi alla musica motivo
per cui quest’anno é stato il tema centrale del nostro progetto.

Il percorso e partito dalla riflessione sulla poesia e sul rap e, successivamente, abbiamo proseguito
il lavoro cercando di introdurre riferimenti pilu vicini ai ragazzi, quindi piu familiari e accessibili,
attraverso I'ascolto di interviste e canzoni di cantanti che gia conoscevano.

Gli obiettivi principali erano due. Il primo era quello di creare uno spazio in cui i ragazzi potessero
portare il proprio vissuto, valorizzando il bisogno di raccontarsi. La musica, in particolare, si &
rivelata uno strumento molto efficace perché piu diretto: permette non solo di esprimersi, ma
anche di riconoscersi attraverso le parole di altri e riflettere su sé stessi.

Il secondo obiettivo era costruire dei “ponti” tra le loro esperienze e quelle di artisti o figure a loro
vicine, che pur partendo da contesti simili hanno intrapreso percorsi di vita alternativi. In
particolare, abbiamo trattato di due artisti che hanno vissuto I'esperienza degli istituti penitenziari
e che sono riusciti successivamente, utilizzando le proprie risorse, costruirsi nuovi percorsi di vita.
Questo percorso educativo, realizzato in collaborazione con la Fondazione Francesca Rava, si
inserisce in un contesto complesso che & quello del carcere minorile, dove le caratteristiche dei
ragazzi richiedono interventi mirati e attenti.

Riprendendo quanto detto una delle educatrici incontrate e dalla dott.sa Boni, il cambiamento
nasce soprattutto dalla relazione.

In questo senso, i percorsi educativi e le attivita proposte risultano fondamentali: piu che imporre
cambiamenti, e forse importante offrire strumenti e occasioni di riflessione.

Proprio per questo, queste esperienze permettono ai ragazzi di sperimentarsi in modi diversi, di
acquisire nuove competenze e di costruire un’immagine di sé alternativa. E in questo spazio che
pud nascere un cambiamento reale, che non si limita al tempo della detenzione ma puo
accompagnarli anche nel percorso di reinserimento sociale.

Quello che per me e evidente da questa esperienza porta inevitabilmente a un momento di
riflessione. E un contesto in cui non si pud rimanere passivi, ma in cui si & in qualche modo
costretti a fermarsi e a porsi delle domande. Ci si trova davanti a una realta molto piu articolata,
ricca di fragilita e complessita, che difficilmente si riesce a immaginare prima di entrarci.

E un luogo che va molto oltre le etichette con cui spesso viene raccontato e che costringe a
rimettere in discussione le proprie idee iniziali, non solo rispetto alle persone che hanno
commesso reati, ma anche rispetto agli operatori e a tutte le realta che lavorano al suo interno,
come la Fondazione Francesca Rava stessa.

In questo senso, diventa fondamentale I'importanza di fermarsi e di creare uno spazio di ascolto.
Piu che “portare qualcosa” dentro il carcere, nel nostro progetto si € trattato soprattutto di
imparare a osservare e ad ascoltare. Il percorso educativo, infatti, & anche e soprattutto un
percorso relazionale, in cui I'ascolto e il suo fondamento: sono infatti piu importanti le domande
che ci si porta fuori rispetto alle risposte che si pensava di avere entrando.

Come per i ragazzi, anche per noi che ci abbiamo lavorato le domande hanno un valore centrale, &
la disponibilita a mettersi in discussione tutti insieme che rende un’esperienza come questa viva e
significativa.
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Vorrei concludere ringraziando: la professoressa Ubertazzi per I'occasione che ci ha dato e per il
suo impegno a coinvolgere noi giovani in esperienze operative; i professori Monopoli, D’Incerti,
lannascoli e Colella per aver partecipato al progetto insieme a noi e per essersi messi in gioco con
disponibilita e apertura
Un sentito ringraziamento va anche alla Fondazione Francesca Rava, che si impegna a creare spazi
e a costruire percorsi educativi, dentro e fuori dal carcere.
In particolare, desidero esprimere la mia gratitudine alla dottoressa Delfina Boni e alla dottoressa
Caterina Conti per I'attenzione e I'impegno con cui portano avanti le attivita e il loro lavoro.

- CONCLUSIONE. DUE LATI: UNA STORIA di Benedetta Ubertazzi

Il progetto realizzato all'interno del carcere minorile rappresenta molto piu di un’esperienza
educativa: & un gesto civile, un atto concreto di apertura e di responsabilita condivisa. La
collaborazione tra la Fondazione Francesca Rava e il Centro di Eccellenza ha reso possibile un
percorso che ha saputo unire mondi apparentemente distanti, trasformando la distanza in
occasione di incontro.

L'idea si € rivelata tanto semplice quanto profondamente innovativa: offrire ai giovani detenuti
la possibilita di incontrare studenti universitari, creando uno spazio comune di dialogo,
confronto e riconoscimento reciproco. Un’esperienza che pud essere sintetizzata in
un’espressione potente: “Due lati. Una storia.”

72



Co-funded by
the European Union

........

FONDAZIONE
IF'rancesca Rava

70 nel mondo

25 anni in Ttalia,

Due lati, perché da una parte ci sono i ragazzi detenuti, con le loro fragilita, i loro errori, ma
anche con le loro potenzialita e il desiderio di riscatto. Dall’altra, gli studenti universitari,
portatori di opportunita, percorsi formativi, prospettive diverse.

Una storia, perché nel momento in cui questi due mondi si incontrano, le differenze non

scompaiono, ma si trasformano in consapevolezza. Si scopre che le emozioni, le paure, le

domande sul futuro sono, in fondo, condivise.

Il valore civile di questa iniziativa & evidente. In una societa spesso segnata da divisioni,

stereotipi e distanze sociali, creare occasioni di incontro reale significa costruire cittadinanza.

Significa educare non solo i giovani detenuti, ma anche gli studenti, a uno sguardo piu

complesso e umano sulla realta. Significa superare la logica del “dentro” e del “fuori” per

riconoscere una comune appartenenza.

Cio che ha reso possibile tutto questo & stata la capacita di trasformare un’idea in pratica viva,

grazie a passione, dedizione e coinvolgimento emotivo. Un coinvolgimento che ha attraversato

tutti i partecipanti:

e iragazzi detenuti, che hanno trovato uno spazio per raccontarsi e mettersiin gioco

e gli studenti universitari, che hanno vissuto un’esperienza formativa autentica e
trasformativa

e gli operatori e i formatori, che hanno accompagnato il percorso con competenza e
sensibilita

Il Centro di Eccellenza esce da questa esperienza rafforzato nella propria missione: non solo luogo

di ricerca e formazione, ma laboratorio attivo di innovazione sociale, capace di incidere

concretamente sul territorio e sulle vite delle persone. La Fondazione Francesca Rava, con il suo

sostegno, ha svolto un ruolo fondamentale nel rendere possibile questo progetto, dimostrando
come la collaborazione tra istituzioni possa generare valore reale.

In definitiva, questa esperienza rappresenta un modello virtuoso per affrontare le sfide della

societa del XXI secolo. Una societa che ha bisogno di strumenti nuovi per comprendere le proprie

fragilita, per ridurre le disuguaglianze, per costruire percorsi di inclusione.

“Due lati. Una storia” non & solo il titolo di un progetto. E una visione.

Una visione in cui I'incontro diventa possibilita, la conoscenza diventa responsabilita e la relazione

diventa il primo passo verso una crescita davvero consapevole e condivisa.
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